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VIOARA DIN 200 


VIŞINUL DE PE DEAL 


5 ângeră sus pe deal sau arde? 
E rug aprins în jertfa lui? 

Ori poartă răni pe crengi şi joarde, 
jaf roşu poftei orişicui. 


Gemând, se frânge sub povară 
de purpură şi de rubin, 

şi-n orice mladă e-o vioară 
şi-n orice frunză un suspin. 


În revărsare de cascadă 

Işi toarnă roadele-n paner, 

când mâini flămânde vin şi-l pradă, 
surpându-i rănile din cer. 


Şi toţi dau buzna să se-nfrupte. 
Iar el se-mparte la drumari, 
Punând azur în ramuri rupte 
şi sânge-n vişinile mari... 


Şi, sus, urcat pe culme, pare 

un straniu vultur frânt din zbor, 
din moartea lui făcând, pe zare, 
ospăț de sânge tuturor. 


VIOARA DIN POD 


C. trup domnesc, cu gât subţire, 
cocon defunct de voievod, 

zaci putrezind în adormire 

cu alte boarfe vechi, în pod. 


Păianjenii-ţi ţesură-n aţe 

pe piept, un destrămat arcuş, 
de parcă-n raclă ţii şi-n braţe 
un crin pus tainic în culcuş. 


Şi dacă azi din coarde moarte 
nu mai suspini şi nu mai plângi, 
intrând în pod prin bârne sparte 
îţi pune luna strune lungi. 


Şi parcă, noaptea, printre boarfe, 
în podul unde putrezeşti, 

începe freamăt lin de harfe 

şi de lăute îngereşti. 


MOARTEA LĂUTARULUI 


Di sai vechii redingote 
atârnă doliu în cuier. 

Din vraful prăfuit de note 
romanţele-au fugit în cer. 


Vioara n-are ce mai spune 
în negrul ei cosciug modest. 
Arcuşul s-a surpat pe strune 
cu despletiri de tragic gest. 


În colţ, pe harfa lui de raze, 
păianjenul a pus un punct 
plecării fără flori şi fraze 

a lăutarului defunct. 


Şi-n urmă, printre gioarse goale, 
nu ştii ce-a plâns: un cântec mut, 
lumina ca o coardă moale 
sau veacul fără de-nceput. 


SPERIETOAREA DE CIORI 


D in fân clădindu-ţi scăfârlie, 
din paie ciot de trup sărac 
Surtuc ţi-au pus şi pălărie 

şi te-au proptit într-un arac. 


Scoţi scurtături de lemn din mâneci, 
şi cu-n ciomag spre cerul clar 

pe valuri negre parcă luneci, 
momâie zdrenţuită-n par. 


Fugp ciorile şi fug brabeţii 
de flendura din arături... 
Dar sus, pe bolta dimineţii, 
purtând pe aripi aştri puri, 


ereţii cercuri largi îşi taie 
şi, tot mai Sus, în aur pier 
când mogâldeaţa ta de paie 
ridică bâta către cer. 
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SOLDAŢI DE PLUMB 


S oldaţi de plumb cu braţe rupte 
şi roase coifuri şi ledunci, 

cumplit vă schilodeau prin lupte 
albaştrii noştri ani de-atunci... 


Cădeaţi de pe cetăţi pierdute, 
din turnuri de carton beteag; 
şi iar suiaţi pe noi redute 
să-nfigeţi micul nosiru steag. 


Şi seara, din cutii vecine, 
păpuşi cu părul de porumb 
veneau să-nchidă răni senine, 
ascunse de tunici de plumb... 


Rar, prin dulapuri, sub vreo gio.ursă, 
mai dăm de voi ologi sau ciungi. 

Cu geana grea de lacrimi arsă, 

vă mângâiem minute lungi. 


Ah, fleacuri sfinte, plumburi rupte, 
cum ne-am juca cu voi şi-acum 
de-aţi da şi azi în vis noi lupte 
şi-aţi cuceri cetăţi de fum... 
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PE UN PERVAZ DE FEREASTRĂ 


lămând de lume, nesătul de cer, 
ereastra mea, stau, ceasuri, lângă tine, 
cu braţe-ntinse către tot ce vine, 
cu ochii-n lacrimi către câte pier. 


În zori, când te deschid spre infinit, 
fereastră, parcă aripi ţi-ai deschide 

şi parcă-ai vrea să zbori spre zări toride, 
ducându-mă pe aripi, răstignit. 


Iar în amurg, când joacă depărtări 

în geamul tău însângerat de soare, 
cu aripi mari ce n-au putut să zboare 
te-nchizi, rănită, peste renunţări. 
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REMEMBER 


P ierdut în jilţul dumitale, 
cu ochii duşi în jarul stins, 
pari cotropit de floarea moale 
a umbrei dulci care te-a nins. 


Ce nu mai este ochiul vede 

şi, leneş, braţele cuprind. 

Din pod te mustră Archimede 
din praf Pitagora, zâmbind. 


Se-aprinde-un cer pe-o Iliadă, 
pe-un Tacit vechi alt cer marin. 
Ah, unde-i mâna de zăpadă 
ce-n logaritmi ţi-a pus un crin? 


Uitat pe-o fizică, serafic, 

un nume scris cu sfânt plaivas 
tresare-o clipă, caligrafic, 

pe toate câte n-au rămas. 


Gramatici, teze, hărţi, compasuri 
vin ca mireasma unui vânt, 
cădelniţând aceste ceasuri 

cu toate câte nu mai sânt. 


Şi cum te ning suave febre, 

în taină, domnule poet, 

cazi în genunchi pe vechile algebre 
şi plângi pe fiece caiet. 
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SPITAL 


A zi noapte, în rezerva şase 
un pat rămase iarăşi gol. 

Prea mult a iod sau a fenol 
Acest aprilie miroase. 


Surori de fum cu paşi de fetru 
atât de lin trec prin salon, 

că parcă îngeri de tifon 

adună febre-n termometru. 


Pe mâini subţiri şi somnolente, 
de doctori condamnate cert, 

cu gesturi de intern expert 
lumina pune pansamente. 


Iar sub ferestre, în halate, 
cireşii albi s-au strâns de mult, 
ca nişte medici în consult, 
pe-alei cu flori spitalizate. 
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OSPĂŢ 


u vreau victorii de pomană, 
nici zâmbetul cules uşor. 
Prea lesne zvântă orice rană 
uscând şi plânsul roditor. 


Las altora belşugul cinei 

şi bucuria, gras ospăț. 

Imi stau atât de bine spinii, 
de care-i greu să mă dezvăţ. 


Şi mirt las altora şi laur 

şi-mi cer doar prânzul meu sărac, 
când ştiu un măr rotund de aur 
din orice lacrimă să-mi fac. 


Şi-n timp ce beau nectar din cana 
unde oţet îmi pun ceilalţi, 
veghez să nu se-nchidă rana 

din care cresc cocori înalţi. 
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SCRISORI NESCRISE 


4 desea viaţa noastră-ascunde, 
într-un biet colţ de paradis, 
nicicând sosite, de niciunde, 
scrisori ce nu ni s-au trimis. 


Nu ştim ce-am vrea pe foi să fie, 
ce cânt de dragoste nescris, 

dar mâna care nu ne scrie 

o legănăm mereu în vis. 


Şi frazele ce n-or să vină 

mai scumpe-n aşteptare ni-s, 
şi umbra ce n-a scris lumină 
în piept ni-i floare de cais. 


Şi-aşa tot stăm în uşi deschise, 
pândind c-un dor nicicând ucis 
scrisori de-a pururi netrimise 
de mâinile ce nu ne-au scris. 


16 


Lă 


PE-O UŞĂ DE HAN 


S finţite fie-ţi pâine şi fiertură 

şi vinul de pe masa mea sfinţit, 

de pleci în zori cu zâmbetul pe gură 
Sau de te-ntorci, plângând, în asfinţit. 


Şi-n patul meu să afli pernă sfântă 

şi tu, cel ce porneşti țărm nou s-atingi, 
şi tu, cel care vii cu spadă frântă, 

de sub cetăţi unde n-a fost să-nvingi. 


Pe-aceleaşi scoarţe vă gătesc culcuşul, 
pe-aceeaşi masă blide la un loc, 

să vă-nfrăţesc căderea cu urcuşul 

şi lacrima cu clipa de noroc. 
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VIZITA + 
A 


; ncremenise vântu-n infinit, 

ca un arcuş peste-o vioară spartă... 
Az-noapte-un înger mi-a bătut la poartă, 
cu pasul stins, cu glasul ostenit. 


Nu ştiu dacă venea din paradis 

sau numai de pe-o cruce pământeană, 
dar mă privea cu ochii ca o rană 

şi tremura de frig, când i-am deschis. 


Pe-obrajii lui de straniu Dumnezeu 

o boală grea părea că se răsfrânge 

şi mi-a căzut în braţe, plin de sânge, 

şi toată noaptea-a plâns la pieptul meu. 


În zorii zilei nu l-am mai găsit 

şi urme roşii se pierdeau la poartă... 
Departe-n cer, ca pe-o vioară spartă, 
vântul cădea ca un arcuş rănit. 
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HANGIUL 


A cari: vânt. Şi-i gol ulciorul. 
—Hangiu smintit, dă fupa iar, 
vreau vin ca zarea şi ca zborul, 

şi ca uitarea de amar... 


EI însă-mi toarnă în neştire 
un vin adânc cu umbre lungi. 
—Bea. Dulce-i ca o amintire, 
pe care-o chemi când o alungi. 


Ulcioru-i gol. Şi-afară vântul. 
—Hangiu smintit, dă fuga iar, 
vreau vin ca bezna şi mormântul, 
şi cum e moartea de amar. 


Hangiul însă-mi pune-n faţă 
un vin însângerat de vremi. 
—Bea. Este dulce ca o viaţă, 
pe care-o ierţi când o blestemi. 
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ÎN NOUA, CLARA ZI 
A 


I n noua, clara zi de-afară, 
vechi pofte ies din vizuini 
şi cu aceeaşi veche gheară 
rup din speranţe noi ciorchini. 


Aceeaşi haită mai flămândă 
aşteaptă azi ce n-a fost ieri, 
adulmecând în veche pândă 
mireasma altor adieri. 


În noua zi atât de clară, 
vechi braţe-nvinse în ajun, 
uitând înfrângerea de-aseară, 
noi zări pe cicatrici îşi pun. 


Şi-n noua zi, din biete luturi 
urcăm noi vulturi de topaz 

ca să-i prefacem, seara,-n fluturi 
scrumiţi la simple lămpi cu paz. 
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ARHITECTURĂ 


TVrâna clipelor, să pui parâmă 
şi umbrelor să pui odgon 

din vremea care se fărâmă 

faci, noaptea, lespezi de beton. 


Şi trupul gol al umbrei tale 
l-îngropi în zidul tău nocturn, 
din piatra-acestei catedrale 
să nu se surpe nici un turn. 


În zori îţi scapă-n hău mistria 
şi-adormi pe-un hârb de curcubeu 
visând c-ai tencuit vecia 

pe sângele lui Dumnezeu. 
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ŞI MÂINE 


i mâine iar va fi măcel 
Simi asta de păcate, 
şi-om sta cu feţele-ncruntate 
şi dumneata şi eu şi el. 


Şi flori şi stele vom uita 

şi toate ne-or părea duşmane 
şi-om trece crânceni pe chesoane 
şi el şi eu şi dumneata... 


Şi poate-ntr-un crepuscul greu, 
când vom lăsa în urmă zgură, 
ne-om prăbuşi, sătui de ură, 

şi dumneata şi el şi eu. 


Apoi, zâmbind peste oţel, 
vor fi iar stele, flori şi pace, 
şi noi miresme ne vom face 
şi dumneata şi eu şi el. 
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UN STROP DE DRAGOSTE VREMELNIC 


(4! n strop de dragoste vremelnic 
în noi un strop de taină pune. 
S-ar cuveri să calci sfielnic 

pe lângă clipa de minune. 


Un ciob de taină-n noi se-nchină 
şi clipa uită că apune. 

Pe lângă sfânta lui lumină 

să calci în pas de rugăciune. 
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DESPĂRŢIRE 


D in tot ce-apuse prea devreme 
sau preţuirăm prea târziu, 

acestei despărţiri supreme 

îi facem chinul şi mai viu. 


Ne-ar trebui furtuni, nu gheare, 
să smulgem cât am vrea postum 
din viaţa care-atât ne doare 
când nu mai e decât parfum. 


Şi fluvii-ar trebui, nu braţe 
să care câte, ieri, n-am strâns, 
acum când pofta fără saţ e 
şi despărţirea numai plâns. 


Şi-am umple sute de trireme, 
pe-ntinsul mării fumuriu, 

cu tot ce n-am cules la vreme 
ca să ne mustre prea târziu. 


OCHII 


u ştii nimic. N-auzi O rază. 
Atingi, nu simţi. Priveşti, nu vezi. 
Ci-s ochii treji şi tâmpla trează, 
dar dorm ca iarba sub zăpezi. 


Ard lumi pe crengi incandescente, 
se coc misterele pe vrej. 

Nu vezi nimic. Pe mâini ciment e 
şi greu zăvor pe ochii treji. 


Dar ochii morţi au să dezlege 
ce nu ştiu viii ochi pribegi. 

In palma strânsă vei culege 
ce azi n-auzi şi nu culegi. 


Şi nu se va mira ţărâna, 

ci umbra tainei omeneşti 

că pipăi ce n-atingi cu mâna 
şi că vezi tot ce nu priveşti. 
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SIPETUL 


C u flăcări reci ca o brățară, 
arzi, Taino,-n crunt sipet de foc. 
Noi degerăm la uşi afară 

şi paşii tremură în loc. 


Atingem clanţa cu sfială 

şi iar ne tragem înapoi. 
Năpraznică lumină goală, 
cumplit te mai păzeşti de noi. 


Flămânzi, am jefui secretul, 
lihniţi, l-am smulge din scântei, 
dar ne-nspăimântă-n prag sipetul 
cu vâlvătăi şi fără chei... 


Piciorul parcă ni se-ncleie 

şi mâna-i prinsă-ntr-un ţăruş... 
Măi, nimeni nu ne zvârle-o cheie? 
Nu-i nici-un meşter lăcătuş? 


O fi podoaba? Poate nu e. 

O fi vreun lacăt? Poate nu-i. 
Strigăm. Şi nimeni nu descuie. 
Şi suntem mulţi. Şi nesătui. 


MANSARDĂ 


A u, suflete, — am murit cu tine 
într-o mansardă anodină, 

în care Werther nu mai vine, 
Mimi Pinson nu mai suspină. 


Nu ştiu dacă-ntr-un burg îmi este 
mansarda morţii anonime 

sau de-am murit pe crengi celeste 
la o secretă înălţime. 


Poate-am murit în altă eră, 
în ora ultimei mansarde, 
pe-o ultimă lavalieră 

şi pe-o ghitară fără coarde. 


Nici o Mimi Pinson boemă, 

nici un alt Werther nu mai moare 
ca mine-n taina mea supremă, 

la altitudini mai amare. 


Eu am murit pe crengi celeste, 
pe-aproape de Casiopeea, 

dar nu mai ştiu în ce poveste, 
nici unde-o fi mansarda-aceea... 
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MOARTEA BUNICULUI 


DB unicul a murit frumos, 

pe piept cu mâini în rugăciune, 
pe chip cu zâmbet cuvios 

ce ştie tot şi se supune. 


Nici şoaptă, nici suspin răzleţ, 
nu strică liniştea supremă. 
Motanul doarme alb pe-un je, 
ca o enormă crizantemă. 


Din ornicul de nuc bătrân 
cad clipe mari şi pământene, 
cu tresăriri ce nu rămân, 

ca nişte lacrimi de pe pene. 


lar lângă geam, nepotul mic, 
venit cu-o floare de zăpadă, 
uitând că plânge pe bunic 
surâde vieţii de pe stradă... 


DE CE NU SE-NTOARCE BUNICUL 


Crtionui zburliţi sunt ca soarele pur. 
Ochii mari rotunjesc întrebări de azur: 
De ce nu se-ntoarce bunicul? 


Mămica plânge. Tăticul 
se scotoceşte cu-nfrigurare 
prin haină, prin vestă, prin buzunare, 
doar o găsi o fereastră de aur, 
o cheiţă cât un fir de ţintaur 
sau o portiţă cu ivărul uns, 


pentru-ntrebările piciului fâr'de răspuns... 


Mămica dezghioacă o portocală, 
tăticul îşi face de lucru în sală, 
bunica în jilţ mai adânc se ascunde 
cu ochii departe-n niciunde, 

cu şoapte culese doar de ea în urechi, 
ca nişte cântece vechi. 


Şi toate curg zilnic, mereu înainte. 
Şi doar întrebarea rămâne fierbinte 
în ochii mari şi miraţi care cer 

o cheie mică, de cer: 


De ce nu se-ntoarce bunicul? 

Tace mămica, tace tăticul, 

bunica în jilţ mai adânc se scufundă, 
ca-ntr-o lumină rotundă, 
înconjurată de coruri ciudate 
numai de ea ascultate... 
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1971 


ÎNGERUL DIN JEŢ 


4 desea când adormi, poete, 
pe-un stih zbârlit de-mpotriviri, 
prin colţuri luna îţi trimete 
năluci cu harfele subţiri. 


Atunci, la masa unde-aseară 
cuvântul dârz ca un mistreţ 
sta ne-mblânzit în călimară, 
un înger fulgeră în jeţ. 


La masă-n locul tău el pune 
minunea mâinii pe condei. 
Tu dormi şi îngerul supune 
silabe, strofe şi trohei... 


În zori e jilțul gol de raze, 

dar tot ce singur n-ai înfrânt 
s-a spart din slove în topaze 

şi s-a-mblânzit de Duhul Sfânt. 
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ACEASTĂ LUNGĂ TOAMNĂ 


JA casa lungă toamnă gravă, 
melancolia să-i pot bea, 


a picurat în cupa mea 
şi miere-alături de otravă. 


Şi gust cu buze-nsângerate 
tristeţea crâncenă din fund 
în care, lacom, mă Cufund 
şi-ndurerat de voluptate. 


Că nu-i crepuscul să mă-mbete 
cu dulcea sfâşiere-a lui, 

nici rană-n amintire nu-i 

să nu beau azi din ea cu sete. 


Şi nu e viaţă să nu-şi plece 


lungi umbre dulci peste mormânt, 
inel pe umbra care trece. 
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CÂND TOATE-S NUMAI USCĂCIUNE 


( ina toate-s numai uscăciune, 
de unde-atâtea frăgezimi? 

Cum poate lacrima s-adune 

în noi lumini şi adâncimi? 


Cum poate plânsul să ne imple 

de floare proaspătă şi cum 

un cui în mâini, un spin pe tâmple 
pot pune-n noi atât parfum? 


Când toate-s numai uscăciune, 
de unde-atâtea învieri? 

Cum pot pădurile să sune 
peste ruini, peste căderi? 


Cum pot în piept să se deştepte 
mormintele de ieri şi cum 

din moarte pot să urce trepte, 
pe care nu le ştim acum? 
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ÎN LOC DE BRAŢE 


A 
A n loc de braţe fără vlagă, 
păduri înalte-aş vrea să am; 
pe crengi să leagăn lumea-ntreagă 
şi s-o cuprind cu orice ram. 


În loc de paşi fără putere, 

paşi mari de vânt aş vrea să-ncalţ; 
cu-o talpă-n mări, cu alta-n sfere, 
sus, printre taine, să mă-nalţ. 


În loc de ochi ce nu ştiu toate, 
aş vrea adâncuri fără fund, 

să sorb văzduhuri înstelate 
şi-n mine zarea s-o scufund. 


Şi-n loc de putrede cuvinte, 

aş vrea miresme sau lumini, 
s-adun minunea ta fierbinte, 

0, cântec, care-n piept suspini... 
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CÂNTEC BĂTRÂN 


M ai ard şi acum cărări pe hartă, 
dar nu mai ştiu să le mai urc. 

Mai curge-un dor pe lângă poartă, 
dar el se sfâşie-n amurg. 


Mai trec şi azi prin crengi suspine, 
pe ce viori să le mai strâng? 

Şi lacrimi încă fierb în mine, 

dar nu mai pot să le mai plâng. 


Şi-aceste mâini în uscăciune 

— reci vreascuri dintr-un pom olog — 
şi-acum se-adună-n rugăciune, 

dar nu mai ştiu să mă mai rog... 
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CÂNTEC DE NEHOTĂRÂRE 
A 


ÎI ntoarce-m-aş, nu m-aş întoarce. 
Nu m-aş mai duce, duce-m-aş... 
Un dor de ducă mă tot stoarce, 

mă suge-n loc ţăruş vrăjmaş. 


Ah, setea de-a porni departe 

şi, totuşi, pofta să rămân... 
Venir-ar vântul să mă poarte, 

nu, nu-mi da drumul, lanţ bătrân. 


Smulge-m-aş ancorii duşmane, 
rupe-m-aş cărnii să mă rup... 
Dar mă rog vouă, dulci odgoane, 
mai strâns legaţi-mă de trup. 
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ALTERĂRI 


Ji ubeai o fată de zăpadă 

şi numele-i scriai mereu 

pe-un pentagon, pe-un minereu, 
pe cărţi de mult uitate-n ladă. 


Eu, pe pupitrul din liceu, 
schimbam compasul meu în spadă 
şi rătăceam în cruciadă 

cu Richard Inimă-de-Leu... 


Colega, cine să mai creadă 

c-am ars în noi un curcubeu? 
Tu eşti un domn solemn şi greu, 
cu pasul obosit pe stradă 


iar eu (dar oare mai sunt eu?) 
râd, azi, de spada mea schiloadă 
şi nu mai plec în cruciadă 

cu Richard Inimă-de-Leu. 
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AUTUMNALĂ 


Cam ramurile toamnei armurile-şi dezbracă 
şi-acest crepuscul steagul în zdrenţe şi-a supus, 
trecutul e o spadă pe care-o tragi din teacă, 

să sângere-nc-o dată, aprinsă de apus. 


E atâta voluptate în marea sfâşiere 
şi-atâta prea lumină, în tine, de ruini, 

că frunza toamnei însăşi se face scânteiere 
şi fiecare creangă cutremură lumini. 


Ce roşu e pârjolul aducerii-aminte... 

Şi tu înalt în seara acestor desfrunziri 
vuieşti, ca o pădure, de umbre şi morminte 
şi nu luceşti, ci fulgeri, aprins de amintiri. 
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MOARTEA PETALELOR 


Ss e sting între file senine, 
în taina albumului tău, 

pe crucea lor, fără suspine 
şi fără părere de rău. 


Parfum de omăt pân'la moarte, 
ofrandă şi-n ultimul ceas, 
surâsul lor încă se-mparte, 
sfios peste pagini rămas. 


Murind, pe zdrobite potire 
atingerea încă ţi-o vor. 
Din candida lor răstignire 
te binecuvântă şi mor. 


Şi-n morţile lor vegetale 

îţi poartă lumina şi-acum, 
visând mângâierile tale 

cum vin şi le frâng în album. 
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PE-O CÂRJĂ 


Fran şi coifuri câte-avui 
e-am uitat în cer, pe creste. 
Veacul meu şi umbra lui 
s-au făcut de mult poveste. 


În zadar de voi mă TOg, 
umeri frânţi şi aripi ciunge. 
Ţie, suflete olog, 

Nici O cârjă nu-ţi ajunge. 


Chiar rădvan cu caste roţi, 
încrustat cu diamante, 

de ţi-aş da, tot nu mai poţi 

să mai urci spre piscuri boante. 


Na-ţi cămaşa mea de prinţ, 
pgăurită-n lunga trântă. 

Eu o scuip şi-o rup în dinţi, 
tu sărută-i zdreanţa sfântă. 


Mi-au sfinţit-o stele reci, 

mi-am spurcat-o-n răni şi-n fiere. 
Pe de-a-ntregu-s numai teci 
purtând cioturi de hangere. 


Lumea mea, de ce mă-ngropi 
sub cenuşa ta fierbinte? 

Duc sub pleoapă luna-n plopi 
şi vreo şapte-opt morminte. 


39 


MARELE PLÂNS 


M arele plâns n-are lacrimi 

şi nu ştie vorbe de lut. 

Asemeni izvorului tainic din stâncă 
el gâlgâie-adâncului mut. 


Marele cânt n-are sunet 

şi nu ştie strună sau glas. 

Prin somn l-auzim numai noaptea, când nu e 
nici foşnet pe lume, nici pas. 


Marele zbor n-are aripi 

şi nu ştie vânturi de foc. 

El muşcă din noi hălci mari de lumină 
şi suie cu ele în cioc. 


Marile morţi n-au morminte 

şi nu ştiu pământul afund. 

Acolo în arderi, în scrumuri, în inimi, 
marile morţi se ascund. 
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VULTURUL 


O blon la geam, zăvor la uşă. 
Dar prin zăvor şi prin oblon, 
în timpul nopţii fără zvon 
pătrunde-un vultur de cenuşă. 


Prin somn, nu-l auzim cum vine, 
nici cum se surpă din tavan 

cu plisc, deasupră-ne, duşman, 
cu gheara care de venin e. 


Dar dimineaţa, din culcuşuri, 

—ca de pe-un pisc de munte-abrupt — 
ne pogorâm cu hoitul supt, 

cu coasta numai rumeguşuri... 


Şi iar, la ceasul nopţii-afunde, 
lăsăm oblon, proptim zăvor, 

şi, totuşi, blestematul zbor 
prin uşi şi prin pereţi pătrunde. 


Că-n somn, tu, vultur hâd, vii iară 
Şi, toată noaptea, peste noi 
rotirea neagră ţi-o desfoi 

ca o cunună funerară. 


Ca o cunună ce se lasă 

pe ochii noştri mult prea grei 
de taina grea pe care-o bei 
din carnea noastră ticăloasă... 
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CÂNTEC DE PIRAT 


S us, bătrâne lup de mare, 
sus, bătrâne lup, pe punte! 
Gata, pânzelor amare, 
gata, tunurilor crunte. 


Ca o navă-n auroră, 
clipa lunecă pe ape. 
Sus, bătrâne lup, la proră, 
prada n-o lăsa să-ţi scape. 


Duce-n vele orizontul 

pe catarge constelații. 

Sus, cu brânciul şi cu ghiontul 
scoală-n tine toţi piraţii. 


Toate tunurile tale 

goana clipei s-o aţină. 
Smulge-o vânturilor goale, 
jefuieşte-o de lumină. 


Fiarbă marea, urle tunul... 
Clipa vine şi apune. 

Nu cruța un strop, nici unul, 
din fupara ei minune. 


Mâine, biete lup de mare, 

vei pieri în larguri crunte. 
Prinde-ţi astăzi prada-n gheare, 
sus, bătrâne lup, pe punte! 


42 


PE-AICI SE PLEACĂ RAMURI i 


Pic se pleacă ramuri să te doară, 
cum umerii se pleacă pe-amintiri. 
Cândva, parc-ai murit în altă ţară 
şi-acum parcă te-ntorci de nicăiri. 


Şopteşte-o frunză, alta îi răspunde, 
alături alta sângeră puţin. 

Cândva, parc-ai murit şi nu ştii unde 
şi vii acum uşor ca un suspin. 


Răniţi, ca nişte păsări albe, crinii 
se-mpiedică în grele aripi lungi... 
Parc-ai murit, dar paşii tăi, străinii, 
te-ntorc din lumi unde n-a fost s-ajungi. 


Şi cum pluteşti prin foşnetul luminii 
uşori ţi-s paşii, numai ochii-s grei... 
Şi nu ştii: duci pe tâmple mărăcinii 
sau razele ce seamănă cu ei. 
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SUNT TOATE, VREME 


S unt toate, vreme, numai ale tale. 

Tu strângi prea mult, noi n-adunăm destul. 
Vrem crengi mai verzi, vin, vântule, şi ia-le, 
vrem zbor mai alb, treci prafule, şi du-l. 


Nici lacrimi, vreme, nu ne laşi destule, 

de nu ne eşti mireasma din pocal, 

vrem răni mai largi, treci, prafule, şi du-le, 
vrem plâns mai cald, vin”, vântule, şi ia-l. 


PE UN ULCIOR CU VIN 


N, bei uitare, viscole aduni. 

Nu-s mângâieri în mine, sunt cuțite. 
Din vinul meu sorbi gânduri cu tăuni 
şi amintiri cu gheare ascuţite. 


Nu sting năluci, nici flăcări, ci le-asmut. 
Mireasma mea n-alintă, întărâtă. 

Că vinul nu e somn peste trecut, 

ci sabie în inimă vârâtă. 


Numai cei slabi se apără şi fug, 

şi-n vin se-ascund de umbra lor fierbinte. 
Cel tare urcă-n vinul meu pe rug 

şi arde nalt pe-aducerile-aminte. 
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PE UN ZID DE TEMNIȚĂ 


Z id crâncen, nu te frângi în rugăciuni, 
ca mâinile când lanţul le supune? 

Nu urcă-n tine vaiete să tune? 

Nu-ţi fierbe piatra geamăt şi furtuni? 


Cum nu te spinteci, cum nu te despici, 
cutremurat de lacrimi subterane? 
Cum din granit nu-ţi picură broboane 
de sânge, când pe sânge te ridici? 


Dar, dacă nu te surpă, zid vrăjmaş, 
nici vaiete, nici gemete, nici sânge, 
la miezul nopţii, visul te străpunge 
şi evadează umbre fără paşi. 
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SĂ MULŢUMIM ACESTOR ZILE 


S ă mulţumim acestor zile 
şi acestor nopţi ce ne pătrund 
cu darul chinului fecund 

şi-al răstignirilor fertile. 


Să mulţumim acestor ceasuri 
pentru că ard, pentru că dor 

şi că ne cresc pe fierea lor 

cu plâns în ochi, un viers în glasuri. 


Urcă-te, trupule, şi spune 
mai trist, mai nalt, că te ridici 
şi că vrei spin şi fier, şi bici, 
decât să pieri în uscăciune. 


Urcă-te, suflete, şi cântă, 

mai trist, dar mai înalt, din glod, 
şi spune lumii c-ai dat rod 

din pământească rană sfântă. 
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METANIE 


D oamne, fă din suferinţă 
pod de aur, pod inalt. 

Fă din lacrimă, velinţă 
ca-ntr-un pat adânc şi cald. 


Din lovirile nedrepte, 

fapuri facă-se şi vin. 

Din înfrângeri, scări şi trepte, 
din căderi, urcuş alpin. 


Din veninul pus în cană 
fă miresme ce nu pier. 
Fă din fiecare rană 

o cădelniţă spre cer; 


Şi din fiece dezastru 

şi crepuscul stins în piept, 
Doamne, fă lăstun albastru 
şi fă zâmbet înţelept. 
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MOARTEA ERETELUI 


C ăzut din naltele-i rotiri 

în bălării şi-n mătrăgună, 

mai poartă încă-n răni furtună 
şi-n ochii morţi, nemărginiri. 


Şi-acum, flămânde mişunări, 
în gunoiştea unde zace 

curg furnicarele vorace 

să-i sugă hoitu! beat de zări. 


Din noaptea lumii, din afund, 
au năvălit cotropitoare 

şi-n leşul încă plin de soare 
cu negre forfote pătrund. 


Tot mai lihnite-n foamea lor 
vin muşuroaiele să-l prade, 
spurcând, pe-aripile schiloade, 
văzduhul ultimului zbor. 


Şi cum tot stârvul l-au umplut, 
din ochii uzi de slavă pură 
întreg azurul parcă-l fură 

şi-l cară-n bezna lor, în lut... 
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ROCA 


i dacă-ţi faci din recele meu stei 
statui, în faţa lor să baţi mătanii, 
tot tu îmi strângi din şanţuri bolovanii 
şi-alergi să mai ucizi un sfânt, cu ei... 
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SUNT PAŞI DE DINCOLO DE LUME 


5 unt paşi de dincolo de lume 
şi lumi de dincolo de pas. 
Răsar de sub ciudate brume 
şi-n umbră iar adânc s-au tras. 


Noi nu vedem nici paşii stranii, 
nu ştim nici ce tărâm ating, 
dar ca un freamăt de litanii 
foşnesc în aer şi se sting. 


Nici lumea unde pas nu duce 
n-o pipăim cu ochi de lut. 

O clipă-n noi, sublim străluce 
şi piere fără de-nceput. 


Şi nu mai ştim dacă de fum e, 
nici paşii unde s-au retras... 
Sunt paşi de dincolo de lume 
şi lumi de dincolo de pas. 
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MOARTEA PROFESORULUI DE CHIMIE 


Bacau dascăl de chimie 
n-a mai venit cu paşi molcomi. 
Retortele-au rămas sicrie 
purtând cadavre de atomi. 


Azi n-au reacţie, nici doză, 
acizii din laborator. 

Coroane mari de celuloză 
plâng peste domnul profesor. 


EI, ingropat sub crizanteme, 
pândeşte ce omagii vin. 
Câte-un elev, scăpat de teme, 
cu şapca-n mână, calcă lin. 


Şi şcoala flutură regrete 

pe panglici lungi de borangic... 
Dar sus, stăpân pe eprubete 

şi peste orice alambic, 


sătul de jerbe de hârtie, 
de vechi formule obosit, 
alt mare dascăl de chimie 
surâde trist, pe infinit. 
1941 


52 


ÎNDOIALA 


E] svaat caldă, poală, 
de nu mi-ar ciocăni la uşi 

cu desfrânata îndoială 

m-aş preacurvi într-un culcuş. 


Lin lunecând şi moale-n casă, 
pe legănatu-i şold rotund, 

cu dulce pură veninoasă, 

îmi cere-n braţe s-o scufund. 


Şi eu, prea ticăloasă slugă, 
nemernic rob momelii moi, 
las coapsa-i brună să mă sugă, 
dar plâng pe umerii ei goi. 


Şi-n zori, când fug din aşternutul 
ce-mi fuse maldăr de urzici, 

îi port-cuţit în piept — sărutul 
şi-n sânge — alintul ca un bici. 
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N-AI DEZMIERDA 


N: dezmierda, de n-ar fi să blestemi. 
Surâd numai acei care suspină. 

Azi n-ai iubi, de n-ar fi fost să gemi, 

de n-ai fi plâns, n-ai duce-n ochi lumină. 


Şi dacă singur rana nu-ţi legai, 

cu mâna ta n-ai unge răni străine. 
N-ai jindui după frânturi de rai, 

de n-ai purta un strop de iad în tine. 


Că nu te-nalţi din praf, dacă nu cazi 
cu fruntea jos, în pulberea amară; 
şi dacă-nvii în cântecul de azi 

e că mureai în lacrima de-aseară. 
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NOAPTE DE PRIMĂVARĂ 


Pi somn auzi cum frunze mari se scoală 
şi-ţi cresc pe umeri ca pe crengi de foc. 

E ceasul când , zvâcnind în noaptea goală, 
mai sus de ramuri tainele se coc. 


Se-ntind pe lume drumuri de miresme, 
nu pentru paşi, ci poate pentru sfinţi. 
E ceasul când răsar catapetesme, 

la capătul potecilor fierbinţi. 


Hai, rupe-ţi lanţul, smulge-te parâmii, 
şi, inimă, să mergem amândoi. 

E ceasul când foşnesc în cer salcâmii 
şi când miroase luna a trifoi. 


55 


TINEREŢE. 


C a să cânt tămiioşii tăi ani, 
Tinereţea mea, Tinerețe, 
mi-ar trebui fluvii semeţe 

şi munţi, şi vulcani. 


Şi praştii mi-ar trebui, şi sâneţe, 
şi herghelii de cârlani, 

şi prindini prin crengi pădureţe, 
şi râpi prăvălind bolovani, 

ca să te cânt, Tinerețe, 

ca să cânt tămâioşii tăi ani. 


Ca să-ţi cânt răzvrătirile sfinte 
şi roşii, sălbaticii cerbi, 

mi-ar trebui vântul fierbinte 
prin marile stepelor ierbi, 


şi vieţile fără morminte, 

şi tunetul fără cuvinte, 

cu care ştiuseşi să fierbi, 
smulgând tot ce-ţi sta înainte, 
Tinerețe fierbinte, 

Tinerețe cu cerbi... 


Ca să-ţi cânt, Tinerețe de-apată 
cu creştetu-n fiece stea, 

s-ar cuveni lumea toată 

de sângele amiezii beată 

cu nemărpinirile-n ea, 


dar mai ales, s-ar cădea, 
ah, Tinereţe-nsetată, 

ca să te cânt s-ar cădea 
inima mea de-altădată, 
inima mea, 

inima mea... 
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ÎNŢELEPTUL 


N, scuip pe-nfrângerile mele. 
Ce-am adorat nu ştiu să ard 


şi nu ridic în vânt obiele, 
în locul ruptului stindard. 


De funia spânzurătorii 
dezastrele nu mi le-agăţ, 
şi nici trufia din victorii 
n-o pun sperietoare-n băț. 


Cu aceleaşi zâmbete-nţelepte 
îmi port şi lanţuri şi cununi, 

urcând spre soare clare trepte 
sau pogorând printre furtuni. 


Şi trec spre-acelaşi țărm ce nu e, 
la braţ cu prieteni şi vrăjmaşi, 
de-au fost să-mi bată trupu-n cuie 
sau să-mi presare crini sub paşi. 
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SUNT, DOAMNE, COPT PENTRU CULES 


S unt, Doamne, copt pentru cules. 
Nu că-mi simt anii grei recoltă, 

cât mi-este inima o boltă 

de crengi, sub rodul tot mai des... 


Sunt, Doamne, copt pentru cules. 


Sunt numai fructe şi cununi. 
Cu cât mi-aşezi pe trup rugină, 
cu-atât mi-e sufletul prădină, 
care te roagă s-o aduni. 


Sunt, Doamne, fructe şi minuni. 
Şi când cu lacrimi Tu mă speli, 
mai mult în rod eu pun dulceaţă, 
să nu mai afli-n el şi ceaţă, 

nici viermi adânci, nici îndoieli. 
Cu lacrimi, Doamne, Tu mă speli. 
Şi dacă pică tot mai des 

din mine altă creangă frântă, 


în vârfuri, sus, grădina cânță 
şi-aşteaptă marele cules... 


Sunt, Doamne, copt pentru cules. 
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POEM DESPRE FERICIRI 


C e simple, cât de simple sunt 

marile vieţii albe fericiri. 

Nu le vedem. Pe lângă ele cotim cu fruntea-n vânt 
gonind pe curcubeie pazelele subţiri. 


Vânăm vulpi-albastre ale lunii 

şi cerbii stelelor, prin râpi de-aramă. 
Marile fericiri rămân în urmă, între petunii, 
simple şi nebăgate în seamă. 


Marile fericiri: madona căminului tău drag 
alintul ei punându-ţi pe truda tâmplei grele, 
odrasla ta care te-aşteaptă-n prag, 

în ochi cu ciripit de rândunele. 


Masa de lucru şi cina de seară, 
sub liniştea caldă a dragostei tale. 
Navigările verii în şalupe ovale, 
pe rotundul fum de ţigară. 


Volumul de poeme-al poetului iubit 
purtând pe braţe lumile eterne. 
Părul soţiei revărsat, aromit, 

ca un şal brun peste perne. 


Marile fericiri: o colibă în munţi 

sau o duminică fosforescentă la mare. 
Bradul stelar de Crăciun cu îngeri mărunți 
şi piersicii Invierii din Săptămâna Mare. 


Sub lampă, un prieten ce mofturi dragi îţi spune 
din anii când alături citeaţi pe Guliver. 

O zi de mai. Panerul cu fragi ori cu căpşune, 

un cântec, o garoafă, un zâmbet ca un cer... 
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Dar noi vrem să punem mângâieri de arşiţă 
pe roşul păr de aur al tristelor comete. 
Mâinile, de-alcoolul planetelor, cad bete, 
degetele se rup în văzduh ca o şiţă. 


Vânăm aeriene gazele. Cerbii lunii. 

Şi gleznele ni se frâng de chemări şi zvâcniri. 
Marile noastre albe fericiri 

rămân în urmă, între petunii. 


Rămân ca o grădină, unde limpezii crini 
atâta-s de aproape de tine-n seara clară, 
că mâinile, bolnave de alte zări, uitară 
parfumul să li-l strângă şi simplele lumini. 
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EX LIBRIS 


Lai grele, doldora de tomuri, 
pe rafturi cărţi cu zeci de semne 
şi-n noi urcând ca nişte domuri 
înţelepciunile solemne. 


Cum pâlgâim de-nvăţătură! 

Dar cum, dincoace de cartoane 

un chin străvechi ne surpă-n zgură, 
în mari nelinişti subterane. 


Mai trişti ieşim din orice carte, 
mai frânţi venim dintre coperte, 
încrezători numai în moarte 
şi-n ne-mplinirile inerte. 


Ce țărm ne cheamă, ce ostrov e, 
la care n-am putut ajunge? 

Ah, pe hârtia grea de slove 
cerneala se preface-n sânge... 


Şi viaţa-n urmă ne rămâne 
mucegăită prin volume... 

Sub plânsul pleoapelor bătrâne 
strivim zadarnic altă lume. 
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AD UXOREM 


A m fost, cândva, o ramură-amândoi 
şi amândoi un singur conifer. 

Ne-au frânt vântoase, grindină şi ploi, 
azi alte crengi cresc dincolo de noi, 

dar rădăcina ne-a rămas în cer. 


Sau, strânşi în miezu-aceleiaşi făpturi, 
o scoică-am fost într-un ocean amar... 
Ne-a spart un val de colții stâncii duri, 
dar lacrima ţâşnită sub spărturi 

ne-a re-ntregit într-un mărgăritar. 
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AŞ VREA 


A Ş vrea-n uitare să cobor, 
Şi iar mi-e dor de umbra ta... 


De câte-ncerc să uit mi-e dor, 
de câte n-am putut uita. 


M-aş vrea la fel cu pomii goi, 

aş vrea ca frunza-n vânt să pieri; 
dar din zăpadă vii-napoi, 

cum se re-ntoarce floarea-n meri... 


Adânc aş vrea-n paharul plin 

şi-n cântec zâmbetul să-ţi pierd; 
dar creşti din orice strop de vin, 
din orice strună ce-o dezmierd... 


Şi când în flacără şi-n fum 
aş vrea să spulber urma ta, 
tu te re-ntorci ca un parfum, 
din tot ce n-am putut uita. 
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DRAGOSTE 


A, de mult vă iubesc, vă iubesc, 


din toate oceanele mele, 
din toate pădurile mele, 

femeie de fapuri, 

odraslă de nuferi, 
că v-aş lua pe fiecare 
pe. câte un umăr al meu, 
şi aş urca cu voi printre flori, 
prin amiezi şi amurguri, 
printre zăpezi şi viori, 
printre flăcări şi ruguri, 

mai sus, 

tot mai sus, 

peste muchii de piatră şi vis, 
pe cel mai inalt şi mai candid 
din candizii munţi ai luminii... 
Şi acolo, 

sus, 

sus, 

mi-aş desface braţele ca nişte aripi, 
ca o mare pajură albă, 
zburând cu voi către stele, 
în nemărginirea mai pură 
ca sunetul apelor dulci, 
mai pură ca piscul tăcerii, 
mai pură ca miezul de foc 
al dragostei mele... 
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CLIPE 


D in cărţi furate lămpilor de ieri 
ai strâns zădărnicie şi-ndoială; 

din vis, de unde vii cu mâna goală, 
n-ai scos decât înfrângeri şi căderi. 


Din aripi vechi, un pumn de rumeguş, 
din anii duşi, sămânță de cucută, 

şi totuşi pui pe umbra ta pierdută 

o dulce moliciune de arcuş. 


Şi prefăcând în clipe de parfum 

şi spini trecuţi, şi lacrimă uitată, 

tot ce-a fost ieri c-un zâmbet ierţi acum 
şi parc-ai vrea să fie inc-o dată... 
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CUPRINDERE 


ARS POETICA 


Nu-mi plac în stihuri măsurile, 
Sunt strâmte ca nişte coşciuge. 
Dezlegaţi-mi din lanţuri pădurile, 
daţi-mi torentul când muge. 


Sparge-te, uşă, zidule, pleacă-te, 
crapă-te stih de oblon... 

Patima mea nu vrea lacăte, 

nici deznădejdile mele odgon. 


Nu vreau un vers care cântă, 

ci unul ce tună prin cer, 

un vers care-n piept ţi se-mplântă, 
până-n prăsele, până-n mâner. 


Să fiarbă poemul, să strige, 
pe vârfuri de spini şi urzici, 
în geamătul meu ce te frige 
ca un pârbaci, ca un bici. 
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AM ÎNFRUNTAT POTECA 


4 m înfruntat poteca, pieptiş; s-ajung pe creastă. 
Era drum drept, dar aspru, în lungul meu urcuş. 

Se deschidea azurul ca o corolă vastă 

Şi-n brazi cânta lumina, tremurător arcuş. 


Strigam un nume tânăr, ecoul să-i întoarcă 

tot limpedele sunet, rotund precum un disc, 

ci mă izbea alt nume străin în umeri parcă 

s-ar fi desprins, vrăjmaşă, o piatră grea din pisc. 


Când iezere de aur îmi străluceau pe-aproape, 
vream să-mi răsfrâng în luciu obrazul de seraf, 
dar ca-ntr-o ceaţă neagră se-ntunecau reci ape, 
cum stă oglinda moartă sub un cernit cearşaf. 


Tăiau mari pajuri albe amiaza triumfală, 

părând că ouă bulgări de soare, sus, pe stânci. 

In cuiburi de-ntuneric aflai doar corbi de smoală 
şi, ars de îndoială, m-am pogorât pe brânci. 


Atunci prin râpi abrupte pornii spre piatra-naltă, 
prin crâncene prăpăstii să-ncerc nou drum pieziş. 
Mă-nsângerară jnepeni şi ţancuri, laolaltă, 
genunchii sfâşiindu-mi şi coatele-n suiş. 


În dinţi de roci flămânde lăsai fâşii de straie, 
întortocheat urcuşul mi-a fost şi mohorât, 

şi, mai cumplită, setea, sub colţi de fierăstraie, 
în clocot de pucioasă mi-a fript uscatul gât. 


Ajuns în vârful care momeşte îndrăzneţii, 
eram doar umbra trântei cu râpile-n răspăr 
şi-n van bătui cu pumnii-n râvnitul pisc al vieţii... 
Suna a gol, în stâncă, ascunsul adevăr. 
Călimăneşti, septembrie 1969 
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ARHITECTURĂ (II) 


D in piscul unde zeii o crescură 

în limpezi roci ce nu le-atinge praful, 
am smuls văpaia tânără şi pură 

şi-am pogorât, purtând sub frunte jaful. 


Furatul foc din genuine cremeni 
acum mi-e stemă-aprinsă şi semeaţă. 
Cu ea înfrunt şi veac şi răni şi semeni 
şi veşnicia zeilor de gheaţă. 


Puternica mea flacără deşteaptă 
adâncul somn de forme şi de linii. 
Oceanele le urcă-n cer pe-o treaptă, 
dă brânci, în mare, schelelor luminii... 


Cu visul clatin, beat de răzvrătire, 
arhitectura lumilor senine. 

Cu tâmpla sparg bătrâna-mpotrivire, 
prudenţa simetriilor divine. 


Încrezător în arzătoarea vlagă 

şi-n fulgerele ei nepieritoare, 

visez că din dogoarea mea se-ncheagă 
noi armonii şi linii viitoare... 


Dar pentru uriaşul meu orgoliu, 
ah, cât de crâncen zeii se răzbună, 
dând focului meu umbre mari de doliu 


şi răzvrătirii mele joc de lună! 
o 
De le-am furat, ca Prometeu, văpaia 


şi limpedele somn al rânduirii, 

grozava râvnă crapă ca păstaia, 
încrederea mi-o zdrenţuie Zefirii. 

Şi-n nopţi adânci de zbuciume, din piscul, 
de unde-am rupt amara vâlvătaie, 

vin vulturii-ndoielii şi cu pliscul 

mă sfârtecă-n rărunchi şi-n măruntaie. 
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ARIPA 


M ă doare mereu coasta stângă, 
de unde aripa s-a rupt. 

O luasem din ceruri, de lângă 
culcuşul meu întrerupt. 


Lung timp mi-o târâi prin cenuşă 
şi glod, pitulat ca un fur. 
Credeam că e cruntă cătuşă, 

dar toată era de azur. 


Nimeni nu ştia să mi-o vadă, 
când ziua curgea pe obraz, 
dar, noaptea, părea de zăpadă, 
de foc, de argint şi topaz. 


De oameni cu mâini pământene 
feritu-i-am jarul ocult, 
ascunsele-mi flăcări din pene 

să nu-i dogorească prea mult... 


Şi cum mi s-a ros ca o haină, 
şi cum ca pe-o cheie-o pierdui, 
să nu mai pot nici o taină 

şi nici o stea să descui? 


Nu mi-a rămas o singură pană, 

nici baremi din ea câţiva fulgi. 
Cine eşti cel ce-mi laşi doar o rană, 
aripa când fu să mi-o smulgi? 
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BASM 


F u, încălţând botfori cu tălpi albastre 
şi tu, conduri cu vârfuri de mărpean, 
duceam de mână dragostele noastre 

prin luna legănată ca un lan. 


Mergeam prin cer, strivind câte-o corolă 
şi câte-un zbor, la fiecare pas. 

Bolteau, deasupra, anii o cupolă 

şi scânteiau ca un iconostas. 


Câţi crini aveam? Şi când veniră furii, 
prădându-ne de stele şi grădini? 

Ne-au smuls, în drum, botforii şi condurii, 
şi-acum umblăm, desculți, prin mărăcini. 
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1970 


BUTUCI DE VIŢĂ 
A 


ÎI n mândre resemnări fără veninuri 
butucii calmi prinosu-şi închinară: 
grea, jertfa lor de sânge arde-n linuri, 
împărătească , tânără, amară. 


Şi-au împlinit şi rostul şi minunea 
şi-acum, senini şi goi, în toamna sură, 
butucii îşi aşteaptă-ngropăciunea 

sub lapoviţa rece şi impură. 


Puțin le pasă dac-o să-i astupe 
mocirlele cu vânăta lor lene. 

Ei şi-au lăsat să sângere în cupe 
ofranda împlinirii pământene. 


Chiar dac-o fi vecia s-o înşele 

cu clipa lor de sfântă dăruire, 

tot ce-a fost cer în boabele lor grele 
va scânteia în vinul din potire... 
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CAMERA MEA 


A pă camerei mele 


sunt lacrimi, înfrângeri, speranţe. 
Jos, pe podele, 
zac amintirile ca nişte hanţe. 


De mult stă aici şi-un fotoliu 
în care m-afund până-n vise. 
Praful se-aşterne ca un linţoliu 
pe rafturi cu aripi închise. 


În orice perete-i zidită 

o urnă grea de cenuşă. 

Uitată pe-un scaun, palpită 
inima mea ca o veche mănuşă. 


Pe prag am şters urmele vane 
din anii cu paşi de zăpadă, 
când munţi şi păduri şi oceane 
veneau să mă vadă. 


În pod, ca o putredă bârnă, 
trosneşte un gând sau o taină... 
Roasă de molii atârnă 

Viaţa-n cuier, ca o haină. 


Un zbor mai mi-atinge pervazul, 
mai moare-o garoafă în glastră, 
ori ceru-işi lipeşte obrazul 

de recea fereastră... 


Dar camera mea se transformă 
— când luna e harfă sonoră — 
într-o corabie-enormă 

cu aştrii la proră. 


75 


Stau eu, căpitanul, pe punte, 
etern şi-ncleştat ca granitul; 
port flăcări albastre pe frunte 
şi-n ochi, infinitul. 


Iar camera mea are vele 

ce-şi flutură-n cosmos minunea... 
Sub viscole albe de stele, 
mă-mbrăţişez cu genunea. 


17 aprilie 1973 
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CÂNTEC 


D in toate drumurile ce pornesc să-nfrunte 
iubesc pranitul cărăruilor de munte. 

Urcuşul lor cu gheare căţărate 

e numai piatră şi singurătate. 


Ah, liniştea potecii-nvingătoare 

când tâmplele îşi reazemă de soare! 
Viaţa mea, tu cunoşti aceste poteci? 
De-atâtea ori cu ele-ai vrut să pleci. 


Din toate cântecele ce străbat pământul 

mi-e drag doar geamătul pe care-l cântă vântul. 
E larg şi singur şi înalt şi geme 

precum un Strâmbă-Lemne peste vreme. 


Rupând fâşii din mări, din stânci, din noi, 
alearpă gpeamătul văzduhului vâlvoi. 
Tristeţea mea, amarul cântec ştii să-l spui? 
De-atâtea ori te-ai despletit în goana lui. 


Din toate stelele ce pâlpâie pe cer 
mi-s dragi acelea care cad şi pier. 
E-atâta aur în căderea lină 

şi moartea lor e jerbă de lumină. 


Zăpezile din moartea lor mi-s dragi, 
când se desfac peste păduri de fagi. 
Inimă, le cunoşti? Oricare stea 
te-nchide şi pe tine în ea. 
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CHIOT DE PRIMĂVARĂ 


Ss unt tot o bucurie vegetală, 
ca o explozie de frunze noi. 
Zumzet de stele mari ca un zăvoi 
trosnesc de aspra stelelor năvală. 


Stufoasă veveriţă năzdrăvană, 

îmi sare-n braţe soarele de foc. 

Aş frânge primăvara de mijloc 
şi-aş săruta-o lung ca pe-o codană. 


Pe coapse şi pe umeri, şi pe braţe 
par năpădit de-un crâncen rămuriş, 
de parc-o hoardă-ntreagă de caişi 
pe trupul meu dă buzna să se-agaţe. 


Nu mai încap cu ramurile-n tindă... 
Aş trece veacu'înot, precum un cerb 
vâltorile zănoagelor ce fierb, 

aş sparge zarea ca să mă cuprindă. 


Aş bea o vadră de nemărginire, 
o bute de-azur şi de trăscău 

şi m-aş izbi de cer ca un ceahlău, 
ca un parâng de aur şi iubire... 
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CINA CEA DE TAINĂ 


A 
; n Cale, vin mai negru ca o noapte, 

alături, pâine şi în blide, lapte 

şi struguri mari, ca zorile de proaspeţi. 

La ceasul cinei dacii imi sunt oaspeţi. 


Pe masă prepeliţe-ntind şi iepuri, 
miresmei tari din butii dându-i cepuri; 
şi dacă pun şi fagurii podoabă, 

vin ctitorii de ţară basarabă. 


La vâlvătăi de frapi şi lubeniţe 

şi piersici, chem coconi şi jupâniţe. 
Cu-n cer de mămălipă şi de urdă 
imbiu plăieşii rezemaţi în durdă 
şi-n jar frigând berbecii şi butucii, 
la cina mea de taină strâng haiducii. 


Din vârşe, crapi bătuţi cu nestemate, 
somni şi păstrugi cât paloşul de late 
arunc pe-un talger ca o lună plină 
şi-adun mrejerii stelelor, la cină... 


Pe urmă, pe ştergarul cât o zare, 
aştern o jimblă şi un drob de sare, 
răstorn, pe altul, aurul livezii 
şi-ţi ies în drum cu oile şi iezii. 
5 august 1969 
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CIRCUIT (11) 


C uvinte-caramele şi câlţi de lână-n gest. 
Precum un fluviu leneş, vocabularul zilnic, 
cotidianul lexic, din ce în ce mai silnic, 

cu bună dimineaţa şi fraze de azbest. 


Domni gravi de limonadă şi doamne de sirop... 
Scâncind pe lângă chioşcuri cu dulciuri vechi şi bragă, 
câte-un cocor târăşte o aripă beteagă 

şi, demodat, ur, înger se-mpiedică de-un stop. 


Ceasornicu-şi opreşte trândavul minutar 
pe-aceleaşi baliverne şi-aceleaşi cenotafe. 
Rar, câte-o stea gingaşă, desprinsă din agrafe, 
căzând la noi, se sparge în cioburi de pahar. 


Şi iarăşi bună ziua, iar zâmbet, iar tutun, 
etcetera albastru, portocaliu sau verde... 
S-ar cuveni nu luna în hol să ne dezmierde, 
ci-n poduri să dea buzna, cu laţe, un simun. 


Şi-n dormitor, în loc de canari ori peruşi 
s-ar cuveni lavine, incendii şi explozii, 
sau poate-un vis năpraznic rupând cu toţi zăvozii 
din inima legată cu panglici de-un ţăruş. 
30 iunie 1969 


80 


CÂNTEC DE DRAGOSTE 


M -aş face, printre nuferi, verde iaz, 
iar tu, plecată peste luciul meu, 

ca un potir de aur greu să cazi 

şi să-mi rămâi adâncului, mereu. 


Şi-aş vrea să fiu un drum în şerpuiri, 
să luminez sub pasul tău uşor, 
tot colbul să-mi miroase-a trandafiri 
şi orice piatră să se facă zbor... 
24 februarie 1972 
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CÂNTEC DE NUNTĂ 


V in să-ţi nuntesc fetia, cu brusturi în oraţii. 
Din Altair inele, brățări din Capricorn 

nu ştiu s-aduc; doar guşteri pe bâta mea de corn 
mi-a încrustat custura, în loc de constelații. 


Aprindă-şi transparenţe şi reni septentrionul 
şi tropicele ardă cu bambuşii pe cer. 

Eu aspru vin ca pirul, cumplit ca un jungher 
şi îndârjit ca dalta, ca nitul şi pironul. 


Şi-n loc de roze-n flăcări am smuls pelin şi cimbru, 
mă-ncununai cu ghindă, cu jir şi jnepeni crunţi, 
ca-n recea-ţi feciorie de iezer să mă-nfrunţi, 

când m-oi pleca să-ţi tulbur cleştarul, ca un zimbru. 


Tu, crâncenă, mă-ntâmpini în platoşele tale 
sau ca o Detunată pe margine de tău. 

Eu mă prăvalspre tine ca ţancul din Rarău 
şi ca un păstrăv scapăr în dorna ta cu zale. 


Vom face nuntă neagră de râpă şi coclaur, 
de aprigă zănoagă şi pinten de gorun, 
năpraznic rut de laur sălbatic şi tăun, 

ca zodia Fecioarei şi mirele ei Taur. 


Şi-n încleştări de silex şi-n scăpărări de cremeni 
ne-o cununa tenebra cu lilieci în miez, 
iar cântecul de nuntă ne-o fi un huhurez 
Sau ţipătul de joagăr, scrâşnirilor asemeni. 
1 ianuarie 1969 
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COLIBA 
A 


I n tainele pădurii năzdrăvane 
aflaserăm coliba din poveşti, 
cu turtă dulce, sus, în loc de-olane, 
cu prag de zahăr şi lăstuni cereşti. 


Ferestrele păreau de nestemate, 
ţesea corăbii luna pe gherghef. 
Ciupercile cărau brocart în spate 
şi-l aşterneau pe trepte de sidef. 


Cu frapi şi temenele de mătasă 
ne-ntâmpina şi raiul la uluci, 

eu, împărat, şi tu, împărăteasă, 
pe un tărâm albastru de năluci. 


Ne presărasem toată depărtarea 

şi pulberea, cu aurul din noi... 

De ce n-a fost să nu mai ştim cărarea, 
nici pasul care duce înapoi? 
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COLIBA DE ZAHĂR 


D emult, sub o geană de crâng sau pădure, 
mi se părea că străvăd, ca-n poveşti, 

un bordei cu olane de turtă dulce 

şi cu ferestre de zahăr cereşti. 


O, cum m-aş fi apropiat de colibă, 
ştrengar aburind a maidan, 

flămând s-o sărut şi să-i muşc un luceafăr 
dintr-o fereastră, dintr-un olan. 


Dar mi-aminteam de vrăjitoarea poveştii... 
Sfios, de departe priveam 

spre raiul cu streaşină dulce de miere 

şi stele de zahăr pe geam. 


Şi-n lacrimi plecam, ars de ciudă amară 
că, din cerescul bordei, 

de spaimă n-am smuls un olan de lumină, 
un hârb, un crâmpei... 


Şi azi, uneori, pe-o potecă răzleaţă, 

văd parc-un bordei fermecat, într-un crâng. 
Ci calc îndrăzneţ şi, bărbat, mă apropii 

şi-i muşc din minune, adânc. 


Dar nu sunt olane de turtă dulce, 

nici stele de zahăr nu sânt. 

Scuip printre dinţi o fârâmă de fiere 

şi sudui, şi cat în pământ. 

Sau plec mai departe cu ochii în lacrimi 
şi dacă mă uit înapoi, când şi când, 

văd doar vrăjitoarea cea rea la fereastră, 
râzând după mine, râzând... 
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CONTRASTE 


D in cerc m-alung, în cerc mă-nchid, 
mă zăvorăsc şi mă resping; 

Intunecat şi translucid, 

străluminez ca să mă sting. 


Un cerc în minus, altu-n plus, 
mereu le sparg, mereu le-nscriu. 
Cu paşi ologi şi fruntea sus 

calc prea devreme-n prea târziu. 


Sfărâm un ciob, m-agăţ de-un fulg, 
şi, rupt de-odgon, cu-n lanţ mă leg. 
Eu singur aripa mi-o smulg 
şi-mi creşte-n loc un zbor întreg. 
24 martie 1971 


85 


CRAI DE VERDE 


C sui de tuci în cruce pune, 
babă rea. La cale-ntinsă, 

săbii semnele. Apune 

Crai de verde, spadă-întinsă. 


O, pe care țărm, sub cer de 
limpezime rotitoare, 

se închide crai de verde, 
umbră, aripă, cicoare? 


Nici-o ramură nu-i plouă 
borangic suav pe gene. 
Crini cu zurpălăi de rouă 
împietriră dulce lene. 


N-o să-l plângă prin mesteceni 
căprioară visătoare, 

nici columbele n-or trece-n 
luluită lunecare. 


Lângă moartea lui câmpeană, 
ape n-or cocli veninuri. 

Dar luceafăr ca o rană 

se deschide în seninuri. 


Peste moarte, nici o viaţă, 
nici un zbor căzut pe zale. 
Doar tăceri prelungi îngheaţă 
peste somn, voievodale. 


Moare, veşted, crai de verde... 
Moarte, doină ofilită. 

Nici o creangă să-l dezmierde, 
frunză, frunză de răchită. 
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CREAŢIE 


A cest stejar a fost o rădăcină 
şi rădăcina craniu altădată 

şi craniul gându-ntâi lumină, 

în marmura genunilor sculptată. 


Splendoarea fără moarte şi-nviere 
a lepădat-o pântecu-unei bezne 

şi bezna nu era decât tăcere 

cu lanţul veşniciilor la glezne. 


Şi-făt din basm sugând năpraznic lapte 
din golinform bău minunea vlagă, 
cum nufăru-nfloreşte peste noapte 
din mlaştina, cândva, nămol, întreagă... 
6 aprilie 1971 
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CREPUSCUL 


N, evadez din nici o sferă 
nu-şi sparge-un fluviu matca lui. 
Ce pas venind din altă eră 

îmi bate-n uşă să-i descui? 


E trântor galeşul crepuscul, 
dar dureros în nici un fel. 
Pe-un ultim ne-nceput opuscul 
îmi pune lampa un inel. 


În rafturi, cu-un suspin simbolic 
se-nchid Horaţiu şi Tibul. 
Departe,-ntr-un troheu bucolic 
silvanul plânge, nesătul. 


Voluptuoasă, în carafă, 
pe-o rază frântă din mijloc, 
îşi ofileşte o garoafă 
sărutul gurii ei de foc. 


Rar, urc în cer pe picioroange 
o stea de mine s-o întreb. 

In care pânză de păiange 

s-a prins o geană de efeb? 


Se strâmbă ghetele la mine, 
cu ironie şi dispreţ; 

şi-aduc aminte că rubine 
strivea călcâiul îndrăzneţ. 


La geam, a înnoptat salcâmul 
cu policandrul său ceresc. 
Miros albastru, ca tărâmul 
unde heruvii putrezesc. 


88 


CUPRINDERE 


C. nişte haine prea strâmte 
nici un cântec de om nu mă-ncape, 
atât clocot e-n mine, 

atât zbucium de ape. 


Nici geamătul nu mă poate cuprinde, 
pentru tumultul meu nu-s măsuri, 
cum braţele nu pot cuprinde 
vuietu-adâncii păduri. 


S-ar cuveni ţărmuri înalte cât munţii, 
între ele să fierb, să mă zbat... 

Ar trebui patru zări de aramă 

pentru tunetul meu ne-mpăcat. 


Sau poate ar şti să mă-ncapă 

cel dintâi uragan 

care-a dus pe sub ceruri pierdute 
cel dintâi plâns pământean... 


89 


DELFINII 


i-a tras-napoi Levantul, pe şaluri moi de lună, 
“aromele de piersici, lămâi şi baobabi. 
Mai vânăt, cimitirul marin după furtună 
duhneşte-a descompuneri de alge şi de crabi. 


O stearpă dezolare ca infinitul stepii 

îngroapă în imensul sicriu marmorean 
miresme de meduze strivite şi de sepii, 
tot iadul geologic cu oase de mărpean. 


Putreziciunea mării exală şi infestă, 

şi peste scoici şi pietre şi-aruncă mâzga ei: 
gelatinoase leşuri sleite de tempestă, 
mucegăite ţăndări şi mlaştini de ulei... 


Dar din leşia-albastră cu mortăciuni fetide 
răsar delfinii: săbii lucioase de Damasc 

sau graţii voluptuoase şi torsuri translucide, 
un cârd de afrodite ce din genuni se nasc. 


Ei sfâşie văzduhul cu bicele luminii 

şi-aprind cu flăcări negre infernul somnolent, 

iar putregaiul mării dansează cu delfinii, 

ca ei umplându-şi solzii de-azur incandescent. 
aprilie 1969 


DIN SCRUMUL MEU 


D in scrumul meu mereu mă scol 
şi dau minunilor ocol. 

Din taine ciugulesc puţin: 

un fir de har, un strop de chin. 


În ghimpi de întrebări mă-nţep, 
mă-njunghe câte nu pricep, 

dar parcă şi mai mult mă dor 
câte-nţeleg pre limba lor. 


Târât de patru straşnici şargi 
spre patru orizonturi largi, 
în fiecare zare-aş vrea 

să las bucăţi din foamea mea. 


Şi iar m-adun şi mă frământ, 
bătând neliniştile-n vânt, 
flămând să ştiu ce-i mai târziu, 
dar beat de spaimă c-am să ştiu. 
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DIN ŞESURI, PRIMĂVARA 


D in şesuri, Primăvara venea ca o răscoală 
şi năvălea spre târguri, arzând, în depărtări, 
conacele, cu soare... Venea ca o răscoală, 
înaintând pe ape, pe scocuri, pe cărări. 


Venea, deopotrivă, pe drumuri şi pe vânt... 
Dar de-ţi lipeai urechea de humă şi-ascultai 
ca un răspuns de tunet fierbea în măruntai, 
de parcă, răzvrătită, gonea pe sub pământ. 


Din zori, porni o ciurdă de bivoli, ca din gol. 
Ei mirosiră-n aer, lung, aspra Primăvară, 
apoi pân'la spinare în Jii se cufundară, 
umplându-se pe şolduri de soare şi nămol. 


Se ridicară plopii-n picioare, ca să vadă 

de nu cumva tot râul s-a revărsat pe mal... 
Bucăţi de primăvară prindeau din cer să cadă, 
cu berze mari de piatră, de-argint şi de cristal. 


Şi-am stat cu mâini întinse ca să primesc răscoala... 
Simţeam cum vrea pământul să-şi treacă seva, mie, 
iar de sub tălpi, din lutul plesnit, ca rotogoala 

de soare, creştea caldă, aţâţătoare, vie, 


întreaga Primăvară, suind pe coapsa mea, 
lipindu-se de mine, de umerii mei goi, 

de parcă toată carnea mi se topea în ea, 
un singur trup de soare să facem amândoi! 
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DULAPUL CU HAINE 


P lin de ani şi umbre scârţâie cuierul. 
Zboruri şi berete spânzură-n dulap. 
Strâmtă-i bluza şcolii, semănând cu cerul 
şi pantofii-albaştri nu ne mai încap. 


Repăsim vestonu-adolescent, cu pete... 
Ce suavă frunte lângă el a plâns? 

Ne-au rămas şi astăzi cioburi de comete, 
dintre câte-n ruptul buzunar am strâns? 


Rareori surâdem hainei demodate 
şi luăm din cuie proaspătul costum, 
ieri, duceam cocorii zării pe cravate, 
azi, pe pălărie, toamnele de fum. 


Tot mai largi în umeri, ne purtăm pe stradă 
un veşmânt mai sobru, chipul mai sever. 
Când şi când se rupe-un nasture să cadă, 
spânzurând ca visul de un fir stingher. 


Ba dulap nostalgic, ba dulap patetic, 
s-a-ncărcat de hanţe, micul univers. 
Colo, noi revere, dincolo, un petic, 

ori un strop de sânge ce-l uităm neşters... 


Vine-apoi poftirea la festinuri grele. 
Imbrăcăm costumul negru şi solemn, 
candida cămaşă cu butoni de stele, 
escarpinii lucii pentr-un mers mai demn. 


Încuiem dulapul, când ieşim pe uşă, 
dar lăsăm în broască cheia celorlalţi, 
şi-ntr-o mână luna,-ntr-alta o mănuşă, 
ne grăbim prin noapte, parcă mai înalţi. 
2 martie 1969 
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ERA O CASĂ 


FF. o casă albă... Tu, inimă, ţii minte? 
Sub cearcănul de seară 

al lămpii, după cină, visul vâslea cuminte 
prin lânceda ţigară. 


În verzile ovale de fum pluteau ostroave, 
sub leneşe lăute... 

Madagascar, Sumatra, dulci navigări suave 
din jilţul grav ţesute. 


Alăturea, obrazul de Precistă sfioasă: 
femeia ta blajină 

cosea şi mâna-i sfântă cântu peste mătasă, 
mai lin ca o lumină... 


Plecată pe tăbliță, cu-abecedaru-n faţă, 
cu peana tremurată, 

fetiţa ta — un bulgăr de cer şi dimineaţă — 
scria îngândurată. 


Lung o priveai cum scrie sub alba crizantemă 
a lămpii, ca de ceară, 

şi te vedeai, deodată, copil, scriind o “temă”, 
sub lampă, într-o seară... 


Lung o priveai... Şi, uite, urca din fundul vieţii 
aromă de caise... 

Din cărţi-uitate-n rafturi ieşeau, pe rând, poeţii 
să risipească vise. 


Se scutura un cântec din nevăzute strune 
pe mâini, pe ochi, pe pleoape. 
Era ca o mireasmă şi ca o rugăciune 
cu unduiri de ape. 
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Bătea în geamuri marea sfinţenie a lumii... 
Cosea femeia brună, 

scria, oftând, fetiţa şi aţipeau lăstunii 
sub streaşină, în lună... 


Era o casă albă... Tu, inimă, ţii minte? 
Să calci uşor şi lină, 

să nu clinteşti nimica din umbrele ei sfinte: 
ţigara după cină, 


femeia care coase, fetiţa care scrie 
şi, sus, în raft, poeţii... 

Treci, inimă, ca luna şi ca o melodie 
târzie, a tristeţii. 


Şi nu clinti nimica din umbrele amare... 
Doar să te pleci curată 

şi să săruţi lumina poemului pe care 
l-ai scris şi tu, odată... 
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ETAJE 


1 ucam, în curtea casei, arşicele cereşti, 
Sus, mame cu surâsuri ne luminau fereşti. 


Albastre basme, seara, ne legănau iatacuri. 
Părinţii-ascultau luna cum fâlfâie-n cerdacuri. 


Presam, prin cărţi cu poze, culese lumi din straturi. 
Părinţii se mutară mai sus cu două caturi. 


Le-am vrut pe urmă jilţul, halatul sau luleaua... 
Ei îşi priveau pe boltă, de la mansardă, steaua. 


Cu cât urcam O scară mai-naltă şi mai dreaptă, 
Bătrânii de sub streşini mai pogorau o treaptă. 


Un cat mai jos, un altul şi iar, pân'la parter, 
lăsându-ne pe umeri cu aspre grinzi de cer. 


Când noi frângeam un fulger pe-acoperişul gol, 
zâmbind, ei mână-n mână, ajunseră-n subsol. 


Ne-au mai privit o clipă, şi-ncet, cu paşii grei, 
intrară-n beci, să tragă şi luna după ei. 
25 februarie 1969 


EU, LUME, SUNT 


/ = u, lume, sunt imensa ta oglindă, 
vibrândă orgă de cleştar sonor. 

Tot cosmosu-n adâncu-mi se periniă, 
ca-ntr-un ocean văzduhul rotitor. 


Răsfrâng mocirla lângă roua pură 
şi paradisu-alături de infern, 
m-aprind de aştri, întinat de zgură, 
zbor şi prăpăstii-n mine se aştern. 


Un vălmăşag de morţi şi de geneze, 
de aurori şi negre prăbuşiri 
oglinda când mi-o fac să sângereze, 
când varsă-n ea celeste străluciri — 


E-un freamăt vast în marea mea lentilă, 
un fulger ce din beznă a ţâşnit 

să fie pare-o lacomă pupilă 

deschisă, o secundă-n infinit. 


Tot ce-oglindesc e, poate, doar păi :re 
sau umbra adevărului răsfrânt, 

şi sufăr că-n oglinda altor sfere 

nu ştiu dacă rămân sau dacă sunt... 


Şi când, robit de clipa-acestei hum:, 
cleştarul meu s-o sparge-n cioburi “eci, 
în ţăndările mele-ntreaga lume 
s-o-ntuneca, sfărmându-se pe veci. 
ianuarie 1974 
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EU SUNT CA UN VIN CARE FIERBE 


/ = u sunt ca un vin care fierbe 
şi butii nu ştiu să-l încapă, 

am clocote-adânci şi superbe 

ce strâmtele cercuri le crapă. 


Burghiu perforând infinituri, 
forez cu tăioase oţeluri, 

ca-n straşnice roci de granituri, 
în munţii-ntrebării tuneluri. 


Eu sunt un obuz de uraniu, 
genunea pornind s-o sfâşie, 
în cosmos să văd ca-ntr-un craniu 
deschis de fierbinţi bisturie. 


Şi totuşi de unde, de unde, 
vuiesc disperările-n mine? 
Mă-neacă răspunsuri afunde 
sau gem taine încă virgine? 
5 mai 1970 
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GHEARA 
A 


ÎI n mine ca-n scorburi de negru copac, 
de nu în străfundul rămas vizuină, 

o gheară de uliu, de lup, de jivină 
mocneşte din bezne de veac. 


Milenii s-au strâns ca un greu vălmăşag 
de când, prin sălbatice peşteri, la pândă, 
în unghii rupea câte-o ciută plăpândă 

şi câte-un arhanghel pribeag. 


Apoi a fost cerul. Şi soarele-a curs, 

şi-o pură, zvâcnind ca un cerb, primăvară 
ascunse sub ramuri cumplita mea gheară 
de uliu, de lup sau de urs. 


Iar luna prin grote bătând uneori, 

şi râpa făcând-o ca aurul moale, 
schimbă tăinuita mea gheară-n petale 
şi-n zâmbete albe de flori. 


Şi cum, amorţită îmi doarme în trup, 
cu sânge şi stropi de azur, laolaltă, 
prin somn, dedesubt, parcă tot mai tresaltă 
un uliu, o fiară, un lup. 
9 februarie 1969 
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GRĂDINA 


P rea strâmtă s-a făcut grădina luminii — 
Nepotul mic suie tot mai mult din trifoi 

şi tot mai jos de genunchi scad iarba şi crinii... 
Haide, bunico, nu mai e loc pentru noi. 


O, dacă i-o ajunge lui să culeagă 

un pumn de-azur, patru-cinci licurici. 

N-au mai rămas pentru noi, bunicule dragă, 
nici bozii, ciulini sau urzici. 


Nepotu-ntre flori abia mai încape... 
Curând, seva răni de noi,pe poteci, 
ca, noaptea, de pietre, de ghimpi, de hârtoape. 
Bunico de piatră, e timpul să pleci. 


Nepotului îi cresc aripi ca nişte stindarde, 
acoperind umbre şi stele şi tot. 

Dar pentru el cântă grădina şi arde... 

Bunicule, n-a mai rămas pentru noi nici un ciot. 


Adio, lăstune, rămas bun, tufănico,.... 
Creşti mare, nepoate, cu măieştri conduri! 
Haide, bunicule, haide, bunico, 
hai să intrăm în păduri. 
8 martie 1969 
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IARNĂ 


pe pe uliţi pietrele de ger. 
Ce Sfarmă-Piatră vine să le sfarme? 


Lăţos, se culcă vântul şi adoarme 
ca un dulău cu labele pe cer. 


Se-opreşte vremea-n aer fără glas. 
Şi-atât de albe-s crengile de-afară, 
că nu par crengi, ci îngeri ce coboară 
de undeva, de pe-un iconostas. 


Şi-atât de alb e visul şi, ca el, 

atât de albă-i lumea în lumină, 
că fiecare gând care suspină 

ca Sfântul Duh se face porumbel. 


În ţurţuri clari, în scânteieri de sloi, 
surâsul Maicii Domnului se-aprinde... 
La ceas târziu, cu glasuri de colinde, 
vin amintiri la uşile din noi. 


Ne bate-n geam o stea ca din poveşti, 
E, poate, steaua magilor curată, 

sau poate-i numai inima de-alt'dată 
care ne cheamă încă la fereşti. 
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ÎN CER ŞI PÂCLĂ 
A 


I n cer şi pâclă dacă pipăi, 
când cleşte par, când sfredel viu... 
Ce ştiu e scrum şi scrumu-aripă-i. 
Sunt obosit de ce nu ştiu. 


Pe crini şi vase las amprente 
şi numărul îl ţin în hăţ. 

Plin de viori şi monumente, 
sunt obosit de câte-nvăţ. ” 


Smulg steaguri vechi, pun albe firme 
şi-n cârji, de-oriunde le-am trimis, 
mari întrebări se-ntorc infirme... 
Sunt ostenit de-atâta vis. 


Şi muşc din viaţă ca din poame, 
de-a stoarce-n pumni nu mă dezbăr, 
Şi, totuşi, de năluci mi-e foame... 
Sunt ostenit de adevăr. 
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JIVINA 


Viu să-i pun trecutului meu zgardă 
şi-ntr-o cuşcă-l închisei ca pe un lup, 
urletul flămând dacă-l astup, 

ochii lui de focsă nu mai ardă. 


Mângâieri îi lunecai prin blană, 
încercând să-l îmblânzesc în laţ. 
Colţii lui mi se-nfigeau în braţ, 
mâna toată mi-o făcea o rană. 


EI rânjea mai crud sub dezmierdare, 
mai sălbatic sub alintul meu stângaci... 
L-alungai cu trăsnet de gârbaci, 

să se ducă iarăşi printre fiare. 


Izgonit de sfârcul plesnei mele, 
blând s-a-ntors, ca un dulău sfios, 
se târa pe negre labe, jos, 

şi se gudura, în păr cu stele. 


Botu-i umed parcă de lumină 
îmi lingea picioarele, scâncind, 
şi trecutul mă privea cu jind 

şi tristeţe-n ochii-i de jivină. 


103 


LA MOARA DRACULUI 


FA a moara lui, unde doar noaptea mân carul 
să-mi ducă recolta-ndesată în saci, 

în pragul, cu lună spoit, stă morarul, 

jupân Scaraoţchi, morarul dibaci. 


—Jupâne, credinţele-s rumene boabe, 
hambaru-o să-mi umplu cu soarele lor... 
Dar pietrele morii scot gemete slabe 
şi-amară tărâţă îmi sfarmă cu spor. 


— Aici întuneric îţi macin, cumetre, 

un maldăr de scrum din credinţe să-ţi faci... 
EI râde sălbatic, gem negrele pietre, 

Jupân Scaraoţchi, morarul dibaci. 


—Jupâne, speranţa mi-e grâul văratic, 

la toamnă mi-oi umple cămara cu pâini... 
Gem pietrele negre, el râde sălbatic 

şi numai cenuşă îmi curge în mâini. 


—Cumetre, e noapte, departe sunt zorii 
şi beznă îţi macin, din ea fâ-ţi colaci... 
EI râde sălbatic, gem pietrele morii, 
Jupân Scaraoţchi, morarul dibaci. 
6 decembrie 1969 
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LA O CARTE 


u te-am dospit în slava vieţii crunte, 
nu te-am vrut stemă pentru nici-o frunte, 
nici cupă-ntinsă darnic spre iubire, 
nici către ceruri treaptă de safire. 


Nici dor suav, nici patimă fierbinte 

nu te-a-ncheiat în mădulare sfinte... 

Din groaza morţii te-am crescut, 0, carte, 
mistrie-mi eşti şi târnăcop în moarte. 

De mă târăsc cu jnepii şi scaieţii, 

te vreau cuţit înfipt în pieptul vieţii. 
De-ngenunchez sub joagăr de furtuni, 
vreau, cartea mea de fier, să mă răzbuni. 


Ce naltă eşti, odrasla mea voinică, 

cu gresii-n tălpi, cu fulgere în chică... 
Din fiecare pagină creşti tare, 

precum un zeu din funduri de vâltoare. 


Biet slăbănog cu mlaştinile-n piele, 
julit de pietre, terciuit de stele, 
cum am putut să dau făpturii tale 
adâncul veşniciei triumfale? 


Te las în urma mea să treci prin viaţă, 
cu piept de foc, ne-nvinsă şi semeaţă, 
văzând sub talpa ta cum se descheie 
văzduhul din ţâţâni de curcubeie. 


Tot ce n-am fost, fii tu, fără să sângeri. 
Tu fii triumf, când eu am fost înfrângeri, 
tu fii hanger, sunt frunză ce se zbate, 
sunt brumă eu, tu fii eternitate. 


Smulge-mă, carte, morţii şi durerii, 
sporeşte-mă cu trainice imperii, 

şi clipa mea, oloagă şi subţire, 
răzbună-mi-o, făcând-o nemurire! 
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LA PÂNDĂ 
A 


; mi port pe umeri vremea ca o zeghe, 
cioban la târla mea de îndoieli, 
sub stele cu zadarnice momeli, 
mereu la pândă şi mereu de veghe. 


Am împânzit cu laţuri şi capcane 
pădurile, zănoage, râpi şi văi, 
şi-adăst, de mult, cu ghioage şi dulăi, 
scrâşnirea marii mele lighioane. 


Nu oile mai albe ca lumina, 

ieri pradă fiarei, vreau să le răzbun; 
bicisnicia-ncerc să mi-o răpun 

în stearpa-ncrâncenare cu jivina. 


Mi-e silă că-mi tot sfâşie zăvozii 
vătui plăpânzi şi-nfricoşaţi bursuci 
şi urlu că năucile măciuci 

strivesc numai luceferii din bozii. 


Nu trece nici un cerb prin faţa stânii, 
nici un mistreţ — doar capre şi berbeci. 
Mi se cojesc şi bâte, şi poteci, 

colţi nu mai au dulăii mei, bătrânii... 


Mai prea simt zeghea vremii în spinare, 
sus, printre stele şi năluci de câini, 
şi ultimul ciomag se frânge-n mâini 
de când pândesc ursoaica cea mare. 
iunie 1972 
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LIMPEZIME 


[i a ceasul ruperii de toate 
nici un suspin de bun rămas. 
Mâhniri, de-ar tremura în glas, 
iar m-ar lega de răni uitate. 


Un plâns ar fi să mă întine. 
Nu vreau părerile de rău, 
cu dinţii lor de fierăstrău 
să-mi roadă treptele senine. 


Nu vreau trecutul să mă-nece 
prea cald, prea drag, prea dureros. 
Visez pe culme frunţi de os, 

O gravă trecere şi rece. 


Această rupere se cere 

să fie-nalt şi cast omăt. 

Nu, nici o ancoră-ndărăt, 

pe umbră nici o-ngenunchere. 


Eternitatea nu se cade 

s-o spurc cu sânge trecător, 
Sus, peste toate câte dor, 
sunt stele reci ca nişte spade. 


Nu te mai vreau, lerusalime, 
ţi-am dat tot ce-am avut mai bun. 
Deasupra crucii din ajun 

îmi cer sublima limpezime. 


107 


MĂRUL DE AUR 


J; arăşi momitorul şarpe verde 
mi s-a-ncolăcit pe trup inele. 
Solzii lucii par să ne dezmierde, 
colții lui sunt moi şi dulci, în piele. 


Jinduit blestem de aur, mărul, 

îl pândim să cadă în panere: 

rod păzit de taine, adevărul, 
sângeră când îi muşcăm din miere. 


Lanţ, zăvoare, platoşă grozavă, 
ţăndări sar din bezna lor semeaţă. 
Picură în noi un strop de slavă, 
ţurţurii genunii se dezgheaţă. 


Vierme încrustat cu diamante, 
întrebarea dă ocol minunii; 

şi, intrând prin lujere şi plante, 
desfrunzeşte şi tulpina lunii. 


Auritul pom rămas pe dâmburi, 
ciugulit de-o pasăre albastră, 

şi-a uscat mireasma, dar din sâmburi 
cresc lăstari în răzvrătirea noastră. 


Alte ramuri suie-n cer stindarde, 

alt nou creştet mai înalt ca domul, 

şi, urcând din creangă-n creangă, arde, 
pururi necules luceafăr, omul. 
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MEDALION 


A upoaice negre şi vorace 
sau acvile cu plisc flămând, 
ba îndoieli vin să mă-nşface, 
ba câte-o namilă de gând. 


În crunte gheare las o halcă 

şi alte hălci în straşnici colţi, 
de câte ori picioru-mi calcă 
pe-un preş de trandafiri involţi. 


Şi dacă trag pe gât o duşcă 
de jind cumplit ca un trăscău, 
mai lacomă din mine muşcă 
haita părerilor de rău. 


Iar când din vis îmi fac toiege 
şi cârji din crinii cei mai puri, 
dezpustu-mi vâră-n şold bricege 
şi-n piept, neliniştea, custuri. 
22 februarie 1971 
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METAMORFOZE 


D ormeam în germeni subterani — 
Părinţii înfrunzeau tufani. 


Lăstari de-am fost sub harfa lunii, 
creşteau părinţii ca gorunii. 


În grâul meu rotirăm spice, 
iar ei ni se păreau colnice. 


La rândul nostru nalţi stejari 
sclipeau părinţii piscuri tari... 


Apoi din grava lor arcadă, 
bătrânii-au început să scadă. 


Vedeam şi noi, ajunşi pe munte, 
cum €i sunt măguri mai mărunte. 


Din dealuri s-au făcut tăpşan, 
din brustur aspru, bolovan. 


Cu cât urcam spre noi culesuri, 
părinţii se pierdeau în şesuri. 


Noi, tot mai sus în mari tempeste, 
ei, tot mai jos, în ce nu este. 
25 februarie 1969 
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MORŢII 


(mia damnaţi, suntem zidiţi în morţi, 
cum pruncul zidărit e-n carnea mamei, 

ca sunetul în limbile aramei 

şi ca pădurea-n stâlpii unei porţi. 


Sau morţii ies din lut şi cresc pe noi, 
cum scoarţa urcă-nveşmântând copacii, 
cum strugurii înlănţuie aracii 

şi luna-nzăpezeşte munţii goi. 


Închişi în morţi. ca marmura-n statu; 
am vrea să spargem lespezi şi robie 
şi să intrăm in clipa încă vie, 

ca, pe ferestre, vântu-n zburda lui. 


Şi când de ei ne rupem, uneori, 
cu ochi de pietre morţii plâng fierbinte 
şi-nalţă-n arbori braţe din morminte, 
cu lungi chemări, amari şi mustrători. 
septembrie 1970 
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MUGURII 


M ugurii se inghiontesc zburdalnici, 
din cireşi în meri să-şi facă loc, 

cu ochi verzi şi cârlionţi şăgalnici, 
numai brânciuri, hohote de joc. 


Cum ţâşnesc cu mladele-nvierii 
într-un îraged chiot şi tumult, 

beţi de-obrăznicia primăverii, 

lacomi să se spargă-n flori mai mult... 


Bună ziua, dulce gălăgie, 
bună ziua, gingaşi derbedei, 
Daţi-mi, măi, o ramură şi mie, 
grea de zarvă, plină de scântei. 


Daţi-mi-o s-o-nfig în mine-adânc, 

daţi-mi-o în suflet să mi-o-mplânt, 
să mă sparg, ca voi, în frunze încă, 
încă-n flori să chiui şi să cânt! 
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NOAPTEA 


oaptea, toate stelele vin în ferestre, 
noaptea, toate ferestrele pleacă în cer. 
Toate cărările se-ntorc, alpestre, 
strânse-n câte-un ungher. 


Noaptea, sunt numai întoarceri albastre, 
numai albastre plecări. 

Linişti se-ntorc din dezastre, 

din ne-mpliniri, impăcări. 


Noaptea, vin înapoi toate apele 
şi pleacă toţi munţii-n dorinţi. 
Noaptea, cad grele pleoapele 
peste oceane fierbinţi. 


Noaptea, pleacă şi vine 
tot zborul pe care nu-l faci. 
Noaptea, se-ntorc toate aripile-n tine, 
când toate crengile fug din copaci. 
1969 
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NOI 


(i, patimile noastre am incendia păduri, 
am arde burguri negre şi orgi, şi catedrale, 
sau am topi-n dogoarea sălbatică metale 
şi fontă şi aramă şi spade şi armuri. 


Cu foamea de-a cunoaşte am înghiţi statui, 
înfulecând lumina, genunile şi sfinţii, 
ne-am strepezi Cu toate şi inima şi dinţii, 

şi, lacomi, înc-am geme, flămânzi şi nesătui. 


Şi-n tunetul căderii, ca urletul suprem, 
am spinteca văzduhul cu flăcările noastre 
şi-am zgudui pământul, surpându-ne din astre, 
în prăbuşiri de îngeri ai marelui blestem. 
12 ianuarie 19608 
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OU PUR 


O u pur cu aurorile în coajă, 
fierbinte, sacru şi celest ghioc, 
pogorământ, izvor al tainei, vrajă 
cu sâmbure de aur sau de foc. 


Lumină-ngemănată cu dogoare, 
te-a fecundat luceafărul viril, 

să arzi asemeni cupelor de soare 
şi candid ca un zâmbet de copil. 


Sau poate-o mare pasăre din lună 
ţi-a lepădat rotundul giuvaier 

şi-un zeu marin, cu harfă şi cunună, 
te-a scos din mare aburit de cer... 


Apoi, cu aripi reci de întuneric, 
din negură de demon s-a desprins 
şi, pângărind cleştarul tău generic, 
strălucitorul sâmbure ţi-a stins. 


Ţi-a pus în miez sămânță de cărbune 
şi, ca să strâmbe sfericul contur, 
lut a făcut din limpedea minune 
şi scrum din aurora ta, ou pur. 
Călimăneşti, septembrie 1969 
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O ZI 
A 


; n prospeţimea-acestei clare zile 
parc-aş deschide sute de fereşti... 
Cum vă miraţi, voi, lacome pupile, 
cât de flămând, tu, suflete, priveşti. 


Ce foame e în sânge, cât nesaţ €... 

Azi fur comori cu ochii mei dintâi, 

azi strâng văzduhu-ntâia oară-n braţe, 
azi calc pe lut cu-ntâiul meu călcâi. 


Poate că azi, în prima auroră, 

lângă botezul lumii-ngenunchez; 

din pumn sorbind lumina mea prioră, 
eu însumi întru oameni mă botez... 


Să fie dragostea? Să fie roua morţii? 
Sau cântecul pe care nu l-am scris 

şi care-mi trece-acu' prin faţa porţii, 
să-l plimb prin lume în landou de vis? 
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PAŞI 


Hei, Zic, aruncându-mi căciula-n vâltori, 
hei, cine r"-i umblă pe-afar” după mine? 

— Sunt eu, .recutul, cu mâinile pline 

de lacrimi, de frunze, de flori. 


—Intră, răspund cu un glas de jăratic, 
intră, şoptesc, şi, arzând, mă renasc 
într-un tărâm veninos şi sălbatic 

de flăcări şi gheai. „e vreasc. 


—Hei, gem, azvârlindu-mi năframa-n pârjol, 
hei, cine pe-afar” încă-n noapte mă cheamă? 
— Sunt dragostea ta de aramă, 

cu torţe în mâini dau ocol. 


—Intră, răspund cu o voce zbătută, 
intră, şoptesc, şi foşnind mă preschimb 
în mare, zeiască lăută, 

numai mireasmă şi nimb. 


— Hei, strig, lepădându-mi cuţitu-n genuni, 
hei, cine-mi mai bate-n ferestrele goale? 

— Suntem noi, întrebările tale, 

în mâini cu frigări şi furtuni. 


—Duceţi-vă dracului, urlu, mi-e silă... 
Destul m-aţi străpuns până-acum. 
Strig, blestemând, şi mă fac o movilă, 
un munte de piatră şi fum. 
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PĂDURE 


Ga un paltin: leagăn m-aş vrea s-adorm un prunc. 
Un carpen: jug m-aş face pe greabănul de junc. 

Eu, ghioagă — zise cornul — cumplită şi temută. 

Şi eu — şopti molidul — o galeşă lăută. 


Rosti stejarul: vrea-m-aş copac întotdeauna, 
să ţin în braţe raiul şi pe genunchi furtuna, 
iar când prăpădul bardei pădurea mi-o colindă, 
s-o fac la loc să crească din stele şi din ghindă. 
27 februarie 1969 
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PEPENII 


C a nişte-albastre păsări grele, visând larg cearcân de urcuşuri, 
aşa cum dorm în câmpul pârgăi sub viul vipiei vârtej, 

la subsuori cu flăcări aspre, s-ar smulge parcă din ţăruşuri, 
dar cad din nou în somnulverii, prinşi cu pripoane tari de vrej. 


Din râvna spre azurul rece întorşi la chingile agreste, 
oftează-n soarele bucolic şi-n crunte resemnări se coc, 
crânceni în georgice rubine, cu piei de guşteri mari pe ţeste 
şi somptuoşi în coaceri dârze, în dulce iadul lor de foc... 


În vrejul răsucirii mele, cu zvârcoliri şi năzuinţe, 

mă sparg şi eu în flăcări aspre de întrebări şi germinez 

şi, plin de taine şi de zboruri, ca lubeniţa de seminţe, 
trosnesc în mâna ta, lumină, de-atâta pârg, de-atâta miez. 
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POARTA 


Ss unt ca o poartă maramureşeană, 
cioplit din paltin sau din carpen greu... 
Sub streaşină de şiţă pădureană, 
mă-nchid şi mă deschid în raiul meu. 


Un stâlp de foc în dreapta-mi stă credinţa, 
Stâlp negru-n stânga deznădejdea-mi ştiu, 
şi, între ei, mi-am răstignit fiinţa, 
sculptată poartă, prag înalt să fiu... 


Şi astfel, ca-ntre-un înger de lumină 
şi-un diavol încrustat în stâlpul dur, 
împărătească, poarta mea suspină 
şi sângeră-ntre beznă şi azur. 
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PORUMBEII 


„Le potte est semblable au prince des nuces... 
Baudelaire: L'albatros 


JA aesea de pe punte descind corăbierii 
ce-au înfruntat talazul, muşcând din uragan, 
prin porturi legănate de-aroma primăverii, 
sub largi fosforescenţe de cer mediteran. 


» 


Cu-obrajii arşi de sarea marinelor săruturi, 

trag, bombănind, din pipe şi trec, ursuzi, pe chei. 
Atunci, năframe albe ce flutură saluturi, 

din zbor le cad-nainte seninii porumbei. 


Le ciugule din palme, cu primăvara-n pene, 
sau bulgări mari de soare pe umerii lor vin, 
şi dârjii lupi de mare surâd şi ei alene, 
cu-obrajii arşi de spuma talazului salin... 


Poeţii sunt hulubii ce zboară peste docuri 
şi-ntâmpină prin porturi pe asprii mateloţi. 
Cu aripi de lumină, cu primăvara-n ciocuri, 
năframele lor albe îi fulguie pe toţi. 
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EPILOG 


Nan să mai chem, înalte şi subţiri, 
la dans diurn, pădurile virgine. 

Amară, tamburina lunii pline 

n-am s-o mai zornăi lângă vechi iubiri. 


Nici apele n-am să le mai despoi 

de limpedea lor rochie de mireasă, 

şi piersicii cu umbră somnoroasă 

n-am să-i mai scutur, prieteni, peste voi. 


N-am să mai fur comete, nici ereţi... 
Plecaţi, zăpezi, nu vă mai cer hermina. 
M-au obosit şi trânta cu lumina 

şi umbletul desculţ printre tristeţi. 


Din tâmpla stinsă şi din ochii seci 
vor creşte spini, vor gâlgâi ulcioare... 
Voi sta solemn şi trist ca o uitare 
prin rafturi negre de biblioteci. 


Între coperte vinete de fum 
mi-or tremura grădinile bolnave. 
Alăturea de tomuri mari şi grave 
voi fi un biet şi rătăcit volum. 


Dar când suave mâini vor scoate din 
bătrânul raft volumul de poeme, 

din paginile galbene de vreme 

va fâlfâi un vis ca un suspin. 


Şi-o lacrimă va pâlpâi încet, 

şi ca o stea plăpândă se va zbate, 
sub mâinile suave şi mirate 
care-au deschis o carte de poet. 
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PRAGUL DE PIATRĂ 


UŞILE 


A m pierdut cheia de la alba-ncăpere. 
Unde-am uitat-o? Prin ce unghere? 
Năuntru erau întrebări şi petunii 

şi coşul cu piersici al lunii. 


Încerc uşa grea de la camera-albastră. 
Nu aflu-mprejur nici cheie măiastră, 
nu pot să deschid nici cu drugi de oţel 
azurul cu aştri în el. 


Cu pumnii lovesc în galbena uşă... 
Era un incendiu? E numai cenuşă? 
Prea multe aripi ai ars în odaie, 
scrum a rămas ce-a fost vâlvătaie. 


Cum să mai intru în cerul închis? 

Cum să mai ard pân'la zbor, pân'la vis? 
Nici cei mai dibaci lăcătuşi 

nu-mi sparg ferecatele uşi... 


O singură uşă nu are 
grozave zăvoare. 
Dar unde dă oare? Dar unde? 
Intreb, nici un glas nu-mi răspunde.. 
octombrie 1972 
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ŞTIU CĂ SUNT LUT 


5 tiu că sunt lut, dar nu ştiu cine 
i-a pus în piept albine stranii, 
să-mi scoată mir din mărăcine, 
din bălării, impărtăşanii. 


Minunea mea se-ntâmplă, vie 

din mofturi mici şi biete fleacuri... 
Un colţ de-al meu e-o-mpărăţie, 
o zi de-a mea răsfrânge veacuri. 


De nu strâng mările în braţe, 
prin câte-o baltă tot deretic 
şi gheara mea tot stă să-nhaţe 
din orice taină câte-un petic. 


Şi dacă-ncălecat pe-o rază 

ea nu mă urcă-n cer, încalte 
de-o şchioapă-n aer tot cutează 
peste coteţe să mă salte. 
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SALCIA 


MD rapostea ţi-o despleteşti, curată, 
peste liniştile mele reci şi grave, 

ca O salcie de vis cutremurată 
peste-un iaz cu apele bolnave. 


Mladele palpită ca o undă 

sărutând, sfioase, somnul verde. 
Bolta vrea c-un cearcăn să răspundă, 
ci sub lintiţă inelul ei se pierde. 


Salcia se pleacă, dar senină 
apa-ncremeneşte fără viaţă. 
În lichida-i, putredă lumină 
tresărirea frunzelor îngheaţă. 


Numai papura adie lin un scâncet, 
când din fundul somnului acvatic 
duhul nuferilor morţi se urcă lânced 
ca un fum subţire şi molatic... 
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SECOL 


VĂ rrangneii căzuţi demult nu mai speră 


Întoarceri în raiuri de fum. 
Creştem cântece de retortă şi seră 
şi flori de ciment şi de bitum. 


Ne-au băut inima elevatoarele, 
ne-au supt-o amperii şi volţii... 
Viaţa, ne-o smulgem cu ghearele, 
cerul, cu colții. 


Brazdele noastre miros a sânge 

şi pâinea noastră-a măcel. 

Din fiece stea, câte-un vârf de oţel 
ca o baionetă ce-mpunge. 


Fiece vorbă e o grenadă, 

orice privire, fulmicoton. : 

Pândim pe Isus la colţuri de stradă 
şi-l frângem pe cruci de beton. 


Şi-n metropolele mereu fumegânde 
femeile noastre nasc prunci 
pentru prânzul avioanelor flămânde 
şi setea închisorilor adânci. 
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1944 


SILEX 


C u aripi fulgerate de furtună 

şi răni închise sub cenuşa lor, 

sunt vulturul care-a căzut din lună 
şi-n piatră şi-a schimbat înaltul zbor. 


Nears de foamea păsării măiastre 
ce aştri ciuguleşte în eter, 
încremenesc pe stâncile albastre 
printre condorii poleiţi de cer — 


O linişte de silex mă îmbracă 

în platoşa-ncleştărilor ei reci — 
Nemaiizbindu-mă de stele-n joacă, 
mă încrustez tăcerilor de veci. 


De setea de azur nu frig sub zale, 

nu mă-nspăimântă râpile cu dinţi 

şi-n asprele artere minerale 

nu-mi clocotesc nici zbuciume fierbinţi. 


Iar când, precum un trăsnet, sus, pe creastă, 
mă spintecă-amintirile de foc, 
în piatra mea, acuma tot mai castă, 
din scrumul clipei mă încheg la loc. 
iulie 1974 
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SINGURĂTATE 


] aţă în faţă, singur, cu mine, 
aş vrea să-l aud şi să-l văd pe oricine, 
în afară de mine... 


Crâncen, m-apropii de munte. 
Aş râvni să mă-nfrunte, 

să-mi rânjească în faţă, 

dar în piatra semeaţă 

săpat stă chipul meu sfânt. 

Şi piscul eu sânt. 


Mă plec peste munţi şi oceane. 
Din fundul bătut în mărgeane. 
aş vrea să răsară un zeu. 

Ci creşte din ape, mereu, 
surâsul obrazului meu. 


Mă rog de pădurea adâncă 

să cânte, să buciume încă, 

să peamă cu vântul în trântă. 
Nu crengile, glasul meu cântă. 
Pădurea, cu fruntea în mână, 
numele meu îl îngână. 


Pipăi metalele: au braţele mele. 
Măi focule, zic, măi pui de lele, 
arată-ţi privirile tale-n scântei. 
Şi flăcările au ochii mei. 


Învârte-te, schimbă-te, strip, tu, atom! 
Ci el poartă umbrele mele de om, 
fiece depet al meu 

îi tresare-n nucleu... 
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Lună, de văluri dezbracă-te, 
grăi-mi-ai cuvânt fără lacăte — 
Ascult taina ei, dar în lună 
tot paşii mei sună. 


Să-l caut, încerc, peste tot, 

pe marele vis Savaot. 

ÎI caut şi-l aflu-n bazalt, 

cioplit după chipu-mi înalt, 

sculptat de-al meu duh, ca din daltă... 


Nu, nimeni în jur nu tresaltă, 

nu, nici un alt duh nu creează... 
Mi-e frică de mine, mi-e groază. 
Sub pururi re-ntoarse destine, 
pretutindeni mă-mpiedic de mine, 
veşnic rotindu-mă axului meu... 


Ah, numai eu, numai eu, 
tragic, unic şi cumplit Dumnezeu! 
1 februarie 1970 
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SALCÂMUL DE LÂNGĂ FÂNTÂNĂ 
A 
şi legăna peste fântână 
omătul florilor, uşor. 
AZi, stă uscat într-un picior. 
Fântâna a murit pe-o rână. 


Nici cumpăna în rugăciune, 

nici bivoli lângă jgheabul scund. 
A putrezit mocirla-n fund 

cu mormoloci şi spurcăciune. 


De ani păleata nu mai scoate 
din smârc nici molimă, nici clei; 
ca un strigoi deasupra ei 
salcâmul clănţăne din oase. 


Dar jos în tainele amare 
în care stele nu mai cad, 
din bezna slutului ei iad 
fântâna parcă iar tresare. 


Şi-n moarte încă mai palpită 
năluca de pe alt tărâm 

a crengii albe de salcâm 
cândva deasupra-i înflorită. 
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RECONSTITUIRE 


ămasă pe fotolii ca o brumă, 
lumina stinsă-a fiecărui pest, 
din fum se-ncheagă,-n ceaţă se consumă 
şi se reface într-un braţ celest. 


De pe covoare pasul ţi se-adună 
şi de la glezne suie la genunchi, 

îţi creşte coapsa ca un arc de lună 
şi ca un templu limpedele trunchi. 


Din şterse urme şi din vagi contururi, 
cocor te-nalţ, corolă te deschid, 

să iei lumină iar din clarobscururi, 
cadenţe noi din umbra de pe zid... 


Şi cum, aromitoare, caldă, moale, 
te re-mplineşti ca dintru început, 
tăcerea prinde forma gurii tale 
şi buzele-mi striveşte c-un sărut. 
18 martie 1969 
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PURIFICARE 
Lui Constantin Bucescu 


N u mai aştept şi nu mai sper. 
O mare linişte incepe, 
încovoiată ca un cer 

deasupra neclintitei stepe. 


Chiar amintirile-mi ascund 
sub alge care le devoră, 

cum marea-şi uită, jos, la fund, 
scheletul navei fără proră. 


Trecut, nici jinduri nu mai ard 
c-un pâlpâit de flăcăruie. 

E zdreanţă ultimul stindard, 
moloz e fiece statuie... 


Dar împăcarea, ca un mir, 
îmi unge fruntea şi, pe gură, 
ca un parfum de trandafir, 
tăcerea-i cuminecătură. 


În verde curcubeu înalt 

se schimbă gheara de jiviră. 

Din prafu-a tot ce-a fost bazalt 
îmi creşte-un cearcăn de lumină. 


Şi când la apa Lethei merg 
să-mi umplu amfora din mână, 
c-un petec de azur îmi şterg 
năluca scrisă pe ţărână. 
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NOAPTE DE DRAGOSTE 


A 
; n noaptea asta păgână 

luna e-un pântec de-aur; 

câte-un luceafăr, viril ca un taur, 

străpunge orice fântână. 


Vântul aduce pofte campestre 
şi caută culcuşuri de mire. 
Pietrele uşi deschid şi ferestre, 
intră, intră, iubire!... 


Frunzele ard ca diamantele, 
săruturi de flăcări le dau ocoluri, 
ierburile, florile, plantele 

toate sunt numai violuri. 


Bivolii-n bălți par negre mormane 
de iad care fumegă-ntruna. 

Aspre nechezuri lungi de cârlane 
biciuie, biciuie luna. 


Vulturi uriaşi de aramă 

suind peste vârfuri de corn, 

sus, printre zodii, dragostea-şi cheamă, 
ciocnindu-şi aripa de Capricorn... 


Noaptea respiră fără sfială 

din toată carnea ei pârguită. 

Pe iazuri, rămase în pielea goală, 
nuferi cu sâni de zăpadă palpită. 


Din stele cad şoapte învăpăiate 

şi clipele par nesătule — 

Taci. Duhul cel Mare cu candide scule 
aprest şi silvestru străbate 
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imprăştiindu-şi peste morminte 
şi-n tainele-n somn dezvelite 
sămânţa de aur fierbinte 

a Dragostei lui infinite... 


Fără sfârşituri, fără-nceputuri, 

braţe se-ntind, coapse dulci se descheie. 
Inalţi pe sub raiul acestor săruturi 

noi curgem pe Calea Lactee. 
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RĂZVRĂTIRE 


D ogmă neclintită sub balanţă dreaptă, 
poate-i rânduire sacră şi sublimă. 

Cugetul meu însă, răzvrătit, aşteaptă 

din adânc să iasă ca din iaz o ştimă. 


Simetrii şi cercuri, ordine supremă, 
le-ar schimba în vuiet greu de cataracte. 
Piscurile mele de sub anatemă 

le-ar muta în locul sferelor exacte. 


Ar impune, lângă auroră, noaptea 

densă în nelinişti, întrebări, sigilii. 

Fără somn ar scoate, chiar şi-n ziua-a şaptea, 
Tainele ca melcii leneşi din cochilii. 


Lâncedelor linii le-or da curs de fluvii 
şi-ar stârni cutremur în genuni rigide. 
Cu oceane-n clocot şi cu mari diluvii 
lacătele mute toate le-ar deschide. 


Ar lăsa vulcanii să arunce jerbe, 

munţii să se bată-n capete şi-n scuturi. 
Peste reci banchize, irumpând, ar fierbe, 
Moartea zdruncinând-o cu fierbinţi săruturi. 


Şi în inerție azvârlind obuze 

şi smulgându-i pietrei fulgerul din pântec, 
beznei i-ar da flăcări, incleştării, buze 

şi tăcerii negre, goarne pentru cântec. 
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UMBRA DE FIER 


F, zac tolănit la picioarele mele, 

ca iarba la poalele muntelui-nalt. 

Călcam, dintr-un pas, vămi de fontă şi stele 
şi-acum nici pe brânci nu mai salt. 


De jos, imi văd umbra crescând mai temută 
şi-n timp ce-amorţesc parc-aud cum din trup 
şi sânge, şi oase, şi duh mi se mută 

în umbra de fier şi de mine se rup. 


Pe lungi picioroange ea suie, stăpână, 

cu trăsnete strânse în copci de oţel. 

Sub tălpile ei trupu-mi moare pe-o rână, 
visând paradisuri născute din el. 


Şi umbra mea are aripi ca heruvii 
şi braţele-i par două jerbe de foc. 
Smulgând din ţâţâni evuri, pietre şi fluvii, 
impinge şi clatină piscuri din loc. 


Un văl de funingine ochii-mi astupă. 

Prin gene o pierd, dar o simt tot mai sus 

cum astrul mi-l sparge în pumni, ca pe-o cupă, 
mari cioburi să-mi cadă pe putredu-apus. 


Se-neacă zenitul — străveche triremă — 

şi umbra zideşte în cer alt olimp. 

În locul meu, fruntea-i gândeşte, supremă, 
şi umerii săi cară lespezi de timp. 


Adorm la picioarele umbrei rebele 
şi-n somn sunt jivină cu labe şi bot... 
Sus, umbra de fier, peste nopţile mele, 
sfârmă lumini şi memorii, şi tot. 
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PRAGUL DE PIATRĂ 


Noni cresc pe umeri nici speranţe, 
nici carnea deznădejdi nu-mi rup. 

Mai port un vis ca nişte hanţe 

ce mi s-au zdrenţuit pe trup. 


Azi stau pe treapta mea de piatră, 
ca O statuie-nalt şi drept, 

s-ascult furtunile cum latră, 

să-mi curgă soarele pe piept. 


Dar cremenea e caldă încă 
şi-n vârf palpită ne-ntrerupt, 
arzând în taina ei adâncă, 
precum un sânge dedesubt. 


Îi curge-n vinele de rocă 
o vlagă prea de minereu 
şi vremea parcă n-o dislocă, 
ci mi-o încrâncenă mereu... 


De sus, de unde-mi urc statuia, 
văd pârga şesului fecund 

şi până-n piatră simt căţuia 
miresmei rodului rotund. 


Nu pizmuiesc şi nu mă doare 
seninul bucuriei şes. 

Din prag, între granit şi soare, 
sorb zarea marelui cules. 


Îmi deschid braţele din noapte, 
din stânca aprigei statui, 

şi, ca pe-un snop de grâne coapte, 
cuprind la piept lumina lui. 
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MANUALE DE GEOGRAFIE 


A. fi urcat cu ochii ere 


pe Obi, Nil şi Amazon... 
lubeam în Cuba şi-n Azore, 
puneam la pol un fanion. 


Nicicând aici, mereu acolo, 
spre:un cer din sud fosforescent, 
cu Magellan şi Marco Polo 
ne dezlipeam de continent. 


Plecam cu — Amerigo Vespucci 
sau către Lhassa şi Baikal. 

Foi de trifoi cu semnul crucii 
se răstipneau în manual. 


Iar între Borneo şi China, 
ascunsă tainic printre foi, 
o buclă blondă ca lumina 
călătorea în vis cu noi... 


De mult v-am strâns de sub pupitre, 
cărţi dragi şi cârlionţi bălai, 

dar ne-aţi lăsat în piept elitre 

şi-un zbor din lava-n Paraguay. 


Nu ştim de-aţi ars în fundul sobii 
ori v-am vândut la anticari, 

dar când şi când, pe Nil şi Obi 
plecăm cu inimi de şcolari. 
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MOARTEA FILOSOFULUI 
A 


; nţeleptule, care-ai plecat din lume 
încă mirosind a călimări, 

frânt sub o boccea de întrebări, 
prăfuit de tomuri şi volume. 


Înţeleptule, care-ai murit azi-noapte, 
unde, din ce straniu pom culegi 
tainele virgine şi întregi 

cu parfum zemos de fructe coapte? 


Strângi mai multe-acum ori mai puţine? 
Birui sau te-nving eternităţi? 

Ochii văd mai limpezi ce le-arăţi 

ori se-nchid ca nişte cărţi în tine? 


Ţi-a căzut azurul la picioare 

să se gudure ca un dulău? 

S-au deschis fereşti şi uşi în hău 
sau te-mpiedici numai de zăvoare? 


Straşnica ta foame oare strânge 

în flămânda palmă vreun răspuns? 
Pasul tău pătruns în nepătruns 

nu cumva se vrea din nou de sânge? 


Nu cumva măruntele secunde 

îţi întind din urmă braţe moi? 

Nu cumva te cheamă înapoi 

şi tu vrei, dar nu mai poţi răspunde? 


Ori eşti liniştit şi, rupt de ceasul 
şi de clipa care-n turn s-au stins, 
poţi citi senin în necuprins 

ce-ţi greşiră rigla şi compasul? 
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PĂRERI DE RĂU 


'„Nu câte-au fost îmi vin în minte, ci câte-ar fi 
putut săfie..” Octavian Goga 


L[ ungi arătări pe catalige, 
păreri de rău vin peste noi 

şi gheara lor ca de strigoi 

în beregată ni se-nfipe. 


Ieri, singuri lepădam în ladă 
frânturi de aripi şi de zbor, 
nebănuind că umbra lor 

o să ne-nhaţe ca pe-o pradă. 


Ce mari sunt azi, când cresc postume! 
Ieri, le zvârleam, c-un gest neghiob, 
aici un petec, colo-un ciob, 

şi-acuma vin să ne sugrume... 


Dar şi mai crunt de berepată 
părerile de rău ne prind, 

nu pentru ce-am zdrobit, zâmbind, 
ci pentru ce n-a fost vreodată. 


Sub dragi nimicuri uriaşe 
stăm pâtuiţi de mâini de fier, 
dar ne-mplinirile de ieri 

par încă şi mai ucigaşe. 


Vechi umbre azi se fac torente, 
vechi jinduri joagăre azi sunt... 
Ce-a fost cândva un hârb mărunt 
se umflă-n nopţi incandescente. 


Ne perpelim — ţipari pe plite — 
fripţi de fierbinţi căinţe toţi 
sau zvârcoliţi ca nişte hoţi 

în ştreangul celor ne-mplinite. 
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PONT-EUXIN 


De mii de ani tu parcă dormi în mine, 
Deşi îmi arzi sub ochi întâiaşi dată, 

Ţărm nou, țărm vechi, cu tresăriri virgine, 
Cu taine dintr-o lume scufundată. 


O, țărm, unde mă tulbur de vedenii, 
Şi unde freamăt ca o rugăciune, 

Îţi port misteru-n sânge de milenii, 
Ca umbra lunii scrisă pe genune. 


De câte veacuri îţi cunosc popasul, 
Că-n vis mi-aprinzi părelnice icoane, 
De te măsor cu era, nu cu pasul, 
prin negurile mele subterane. 


Mi-a mai sunat în somn această mare? 
Şi tu, țărm trist, foşneai şi mai-nainte, 
In mine, cel din bezne seculare, 

De ce trupul nu-şi aduce-aminte? 


Sau, poate, alt om plânse pe faleze, 
In alt mileniu, sub aceleaşi stele, 

Iar fruntea lui se scoală să viseze 

în veacul meu şi-n visul frunţii mele... 


În paşii mei de astăzi poate altul 

Din evul său în evul meu se-ntoarnă, 
Cum într-un val ce-şi spulberă cobaltul 
Alt val, întors din larguri, se răstoarnă... 


Cum, vreun străbun sub chipul meu învie? 
Ori tot eu, cel apus în vechi destine, 

Din moartea mea mă-ntorc şi din vecie, 
Cu nou destin, cu cântec nou, la tine? 
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Nu ştiu, dar simt pe roca ta marină, 
Vechi țărm uitat şi regăsit prin eră, 
Cum secolii de umeri se-anină 

Ca nişte alge prinse de-o galeră... 


Urcând solemne scări marmoreene, 
]şi sună marea larga ei foşnire. 
Ingenuncheat sub astre dobrogene, 
Sunt numai taină şi nemărginire. 
1949 
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DIN CÂND ÎN CÂND 


D in când în când, îmi frige-un jărăgai 
adâncul cărnii mele-nveninate. 

Aş tot urca, târâş, pe brânci, pe coate, 
bolovănişu-ntoarcerii în rai. 


Poate-am uitat, de mult, acolo, sus, 
crâmpeie verzi din aripile mele, 

de mi se face crâncen dor de stele 
şi m-aş tot duce aprig drum nedus. 


Poate-am lăsat, de mult, acolo-n cer 
cenuşa feţei mele de-altădată, 
poate că însăşi vocea mea uitată 

în nopţi fierbinţi mă caută din cer... 


Ca de-o mireasmă stranie mă-mbăt 
de glasul meu rămas în alte ere 

şi prind, o clipă, straşnică putere 
să urc, pieptiş, în ceruri, îndărăt. 


O clipă sui şi iar, căzând, mă fac 
rostogolire moale şi afundă... 

a fulgerat urcuşul o secundă, 

şi carnea mca mă surpă iar în veac. 


Atât de dulce-am învăţat să cad 
şi-atât dc preu şi rar mă-ntorc în sfere; 
că-n ceruri rădăcina mea mă cere, 

dar rodul mcu întreg se coace-n iad. 
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PROMETEU 


, , gat de piătră, Chinul sfânt gemea. 


Deasupra lui, ardeziile-amare 
oftau şi ele şi scrâşneau din dinţi. 
Sub el, la mii de picioare 

de vaietul cărnii fierbinţi, 

lumea lucea ca o mare 

de uri şi dorinţi. 


Marele plâns pironit 

trecea în silex, intra în granit, 
scobea ca o lungă dogoare 
asprele lor mădulare. 


Din zările toate 

păsări de smoală 

dădeau năvală 

cârduri spurcate. 

Veneau grămadă, 

cu pliscuri lihnite de pradă, 
cu gheare setoase 

de hoit aburind de pe oase, 
momite de calda bătaie 
din vii măruntaie, 
flămânde de sângele rănii, 
negre jigănii... 


Carnea urla, sus, pe blocuri, 
greu ferecată, 

şi se-mpărţea bucată cu bucată 
cumplitelor ciocuri. 
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Gheara rupca, 

pliscul rupca, 

şi presia sc zvâicolea şi ea, 
gemea... 


Dar sus, peste piscul osândei, 
ncgeielc păsări de pradă 
sc făceau de zăpadă. 


Că-ndată ce pliscul muşca 
şi ghcaia rupca, hrăpăieaţă, 
O zdreanţă dc viaţă, 

pajuia rea şi haină 

se schimba în lumină. 


Hidosul ei țipăt 

se făcea aur tânăr şi sclipăt 
şi cântecul îşi risipea în cer 
mărgeanele din greu-i colier. 


În lanţuri striga osânditul... 
Sc-nchinau piscul, granitul 

şi cremenea şoptea în rugăciune: 
minune, minunc! 


Sub el, la mii de picioure, 

lumea fieibea ca o muie. 

Şi dacă privea către piscul grozav 
vedea numui zboruri dc soare, 
strânpea numai cântec suav. 


Ea n-auzeu vaictul groaznic, 

ui lctul cruntei osânde, 

nu vedca crâncenul praznic 

al neprelor pliscuri Mămânde, 

nici măruntaiele rupte 

pe gresii abrupte, 

nici veşnica rană 

dându-se hrană 

pentru schimbarea-n lumină. 
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Zărea numai slava virgină, 
triumfătoare 
de cântec şi bulgări de soare. 


Şi pajuri ciuguleau inainte, 
şi zpura lor se făcea 
arpint şi cristal, şi cuvinte. 


Iar osânditul se tot dăruia 
în zdrenţe de viaţă fierbinte, 
trecând în azur, cu încetul... 


Era poetul. 
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PHOENIX 


ar te-apăţi cu gheara de-o speranţă, 
lutule al meu înveninat... 
E de-ajuns să fâlfâie o zdreanţă, 
că de-un petic iar te-ai aninat. 


Câte turnuri nu s-au spart în tine, 
dar sub praful lor nu te-ncovoi; 
iei mereu mistria din ruine 

şi din scrum zideşti pe schele noi. 


Cât prăpăd, dar câte noi seminţe... 
Câţi ereţi cu zborul împuşcat, 

dar ce mare foame de credinţe, 
desfrânată, de nevindecat. 


Nici n-a prins o rană să se zvânte, 
că iar frige pofta de-a lupta. 
Arzi să bei alt cer din aripi frânte 
şi alt zbor din prăbuşirea ta. 


Lut al meu, molozul, praful, scama 
nu-ţi scârbesc nici frângeri, nici căderi. 
În adânc te zpâlţâie doar teama 

că-ai putea cumva să nu mai speri, 


că-ai putea să nu mai creşti noi pene 
din tăciuni, din aşchii, din frânturi 

şi ca smârcu-n putreda lui lene 

nici văzduh, nici aştri să nu furi... 


Numai spaima asta te re-nvie 

şi-ţi dă brânci prin hârburi să răzbaţi 
şi cu-o dezmăţată lăcomie 
zdrenţele nădejdii să le-nhaţi. 
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LAUDĂ SUFERINŢEI 


Ss uferinţă, spune 
cum să mi te cânt? 
Ţi-e urcuşul sfânt 
ca o rugăciune... 


Lauda-i săracă, 

imnul prea plăpând... 
Vârful tău arzând 
cerul ţi-l imbracă. 
Mi-e prea aspru graiul, 
versu-i de asfalt... 
Piscul tău înalt 

îl sfinţeşte Raiul. 


Dincolo de-amiază 
şi de-amurgul sur, 
doar omătul pur 
larg te luminează. 
Jos rămân jugaştrii, 
târâtorii jnepi... 
Unde tu începi 
şoimii sunt albaştri. 


Culmile alpine 

ţi le urc pe brânci, 
printre colţi de stânci 
las paşii din mine. 


Tânără zăpadă, 

alb şi sfânt Negoi, 
vechiul sterp noroi 
lasă-mi-l să cadă... 
Vreau pe creastă pură 
limpezit să fiu: 

bulgăr străveziu 
desfăcut de zgură. 
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Sus, aştept sărutul 
fragedului cer. 

Nici un conifer 

nu-mi umbreşte lutul. 
Mlaştini, humă, zdrenţe 
lepădai prin văi... 

Pe nămeţii tăi 

capăt transparenţe. 


Prin toată făptura 

văd ca printr-un geam. 
Raiul ca un ram 
tămâindu-mi gura. 
Piscul tău tresaltă, 
suferinţa mea, 

cerul tău îmi vrea 
rana mea înaltă. 


Aurora-ţi vastă 

mă cuprinde-n jar, 

ard ca un ghețar 

sus, pe marea creastă... 


Singur întru toate, 
tragic împărat, 
intru-nsângerat 

în Eternitate. 
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CAVALCADĂ 
A 


; n tunet lung de mare trapăt, 
pe-armăsari de-aramă prea, 
gonind să-nvingă pân'la capăt, 
înalţi, cu pumnul pe prăsea, 
atâţia trec şi râd că şchioapăt 
în urma lor, pe gloaba mea, 

în urma lor, pe gloaba mea. 


Galopul lor inghite poşte, 
potcoava sparge cremenea | 
ori scoală smârcul să mă-mproaşte 
cu smoala-i putredă şi rea, 

că m-au lăsat cu zeci de poşte 

în urma lor, pe gloaba mea, 

în urma lor, pe gloaba mea. 


Nu-i poticneşte-n drum nici sete, 
nici răni nu-şi spală la cişmea, 
nici munţii nu le stau perete... 
Eu cad în fiece vâlcea, 

las zdrenţe-n fiece scaiete, 

julit, mă urc pe gloaba mea 

şi plec, din nou, pe gloaba mea. 


Dar cum fug cetele buimace 
spre nicăieri, spre nimenea, 
se-nfundă goana în băltoace 
şi pică unul, frânt din şa... 

Pe lângă şanţu-n care zace, 
eu trec la pas, pe gloaba mea, 
în urma lor, pe gloaba mea. 
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Apoi, pe rând încep să cadă, 

le sună zaua-a tinichea... 

Eu n-am nici zale, n-am nici spadă, 
dar cred într-un crâmpei de stea, 
şi-n timp ce corbii vin să-i roadă, 
leg altă rană c-o basma 

şi trec încet pe gloaba mea, 


'naintea lor, pe gloaba mea. 
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RUGINA 


A m lepădat armura, să nu-mi fie 
ruşine că o port şi-n noul veac, 
să-mi zacă sub rugină-n panoplie, 
aşa cum numai hârburile zac. 


Feritu-m-a, în alte vremi, de săbii, 
de sulițe grozave şi săgeți. 
Sperictuare, astăzi, pentru vrăbii, 
mi-O spânzur, uncori, printre scaicţi. 


În locul ei am fruntea drept armură, 
iau Sullctul mi-e spadă-nfiptă-n cer. 
Le-aş vrea pe-o nicovală şi mai pură 
bătute-ntr-un albastru-atelier. 


Cutreier mari păduri cu diamante, 
încălecat pe-un roib de aprig duh. 
Râzând de fierul lănciilor boante, 
pe aripi spintec neguri şi văzduh. 


Şi de-mi bat joc de chivăna mea spartă, 
pe cap cununi de astre-mi pun acum. 
Nu peloş cingătoarea încă-mi poartă, 
ci chei de flăcări pentru uşi de fum. 


Cu tâmpla ca o platoşă de aur 

să-uvinp, mă strădui spaţiu orb şi timp, 
dia nu 1nă apără de-un corn de taur 

şi talpu nu-mi păzeşte când mi-o-nghimp. 


Cu suiletul meu, spadă sclipitoare, 
minunile şi tainele despic, 

bicisnic însă e sub tot ce-l doare 
şi-l frânge orice fir de boranpic. 
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Cămaşa mea de-aramă primitivă 
o uit, din perimetrul unui cerc. 
Mi-s apele şi munţii împotrivă, 
eu, sus, pe harfe pasul mi-l încerc. 


Înfăşurat în mantie de raze 

sau îmbrăcat în zale de scântei, 
mă-nsângeră nelinişti, voci şi fraze, 
şi, roi de viespi, mă otrăvesc idei. 


Cumplită sete cu nimic nu-mi măsuri, 
că nu mi-o potolesc la nici un jgheab, 
ci poticnit în putrede mătăsuri 

mi se destramă straiul mult prea slab. 


Prin coiful de azur mă-mpung tăunii, 
când lupii vin, nu-i văd cu ochii-mi sterpi. 
Nevolnic, eu, biruitorul lunii, 

mă tem de umbre, mă-nspăimânt de şerpi. 


Mi-aş scoate de sub ceața epidermii 
armura verde, scutul cu blazon... 
De ce le-a ros rugina, de ce viermii 
mi-au zdrenţuit ascunsul gonfalon? 
9 iunie 1970 
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VÂNĂTOARE 


P ândii cu arcul timpul, în pădure. 
Avea şi coarne, şi zvâcniri de cerb, 
luând când pasul apelor uşure, 

când moliciunea leneşelor ierbi. 


Mi-am asmuţit ogarii pentru a-l prinde, 
prin stejăriş ori după câte-un ciot. 
Rar, lângă tău stătea să se oglinde, 
în rouă scufundându-şi lungul bot. 


Se-nverşunase haita să-l răstoarne, 
schelălăiau toţi câinii ca nebuni. 
Insângeraţi şi sfâşiaţi de coarne, 
cădeau ogarii mei prin văgăuni. 


Nevolnic arc, bicisnică săgeată, 
nicicum nu nimerea în ţintă drept, 
ci se-ntorcea, vuind, şi-n berepată 
părea că mă străpungc sau în piept. 


Mi-am risipit săgețile, iar câinii 
zăceau pe labc-n urmă mult rămaşi. 
Îmi tremura cuţitu-n febra mâinii 
şi-mi tremurau şi istoviţii paşi. 


Deodată, într-o peşteră din stâncă 
se-ascunse umbra cerbului meu pur. 
L-adulmecam ca pe-o nălucă, încă 
vrând steaua de pe frunte să i-o fur. 


Nopți lungi am bâjbâit sub recea boltă, 
în geruri mari dc cremene şi veac... 
Şi-am izbucnit în lacrimi de revoltă, 
simțind că-n stei de piatră mă prefac. 
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ZIUA-N ORAŞ PĂDURILE 


S i, dezbrăcându-şi făpturile 
de zdrenţele smulse de ploi, 
ziua-n oraş vin pădurile 

cu sânii şi umerii goi. 


Cine le spuse: despoaie-te, 
sălbatic stejar, brad trufaş? 
Ziua pădurile-s vaiete 

şi muntele geme-n oraş. 


Muşcă, rup straşnic rândelele 
din crâncenii arbori răpuşi... 
Nu se mai leagănă stelele 

în scaune, praguri şi uşi. 


Dar noaptea cântă odăile, 
foşnesc imnuri verzi de copac, 
frunze-şi aprind vâlvătăile 

şi uşile muguri se fac. 


Scorburi în inima pragului 
ascund vietăţi de mărgean, 
fâlfâie sufletul fagului 

şi Gug brazii-nalţi prin tavan. 


Mierlele zboară, măiestrele; 
prin scaune ramuri răsar, 
tremură toate ferestrele 

şi urcă pe scări de cleştar. 
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1971 


CIRCUIT 


D e întrebările fecunde, 

de dulcele, grozavul rug, 
ascunde-m-aş, nu m-aş ascunde, 
fugire-aş şi n-aş vrea să fug, 


Veninul tainelor l-aş stoarce, 
aş vrea să-l sec şi să nu-l sec... 
Intoarce-m-aş, nu m-aş intoarce, 
plecare-aş şi n-aş vrea să plec. 


Vreau veşnicii să mă răzbune, 
când moartea-mi dă mereu ocol. 
M-ascund în clipă, de genune, 
de groaza clipei fug în gol. 


De umbre şi năluci mă lapăd, 
să caut tristul lor condur, 

şi muşc, cu foame, de la capăt, 
din flăcări negre şi azur! 
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DOR 


L a Tismana-ntr-o prădină, 
sub un zarzăr la Horez, 

mi-a prins dorul rădăcină, 
frunze limpezi de lumină, 
peste el să lăcrimez. 


Mult aş vrea să-l iau cu mine 
şi să-l port în lume fulg... 
Rădăcinile-l ţin bine, 

tari şi grele, şi haine, 

când mă strădui să mi-l smulg. 


Mult aş vrea să-l duc în tindă 
şi să-l culc pe perna mea. 
Ramurile-i trec de grindă, 

să se-atinpă, să se-aprindă 
sus, de cea mai-naltă stea. 


cât mă zbat şi-ncerc întruna, 
nu-l pot rupe din pământ. 
Nu mi-l frânge nici furtuna, 
ardă-l soare, bată-l luna, 
auri-l-ar cerul sfânt. 


Numai frunzele suspină, 
când în preajmă-ngenunchez 
dar el arde pe tulpină, 

la Tismana-ntr-o grădină, 
sub un zarzăr la Horez. 
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DORUL MEU CU TUNET MARE 


Dau meu cu tunet mare 
se cuvine pus în fiare, 

prins cu lanţuri şi cu funii 
sus, pe stâncile furtunii. 


Cine-o clipă mi-l sloboade 
vrea pământu-ntreg să-l prade. 
Cine-o clipă mi-l dezleagă 
vrea să ardă lumea-ntreagă. 


NUFERI 


Noi stăm cu ochii duşi pe unde, 
pe linişti fără de răspuns, 

pe nuferi cu-ntrebări rotunde 

de necuprins, de nepătruns. 


Ce-i mai frumos şi cast în baltă 
se-nalţă din nămol, din fund, 
şi-n leneşe candori tresaltă 

pe taine care nu răspund. 


Ce lacrimi ard la suprafaţă 

cu rădăcinile-n noroi? 

Ce vieţi plâng dincolo de viaţă, 
cu ochi de dincolo de noi? 


Sau, poate, zac în fund morminte 
şi iazul candele-a aprins, 

să stea de veghe tainei sfinte 

de nepătruns, de necuprins... 


Privim şi tu, şi eu în ape 

tăcuţi, obraz lângă obraz, 

şi-un cer din iaz în noi încape 
şi-un plâns din noi încape-n iaz. 


161 


ZICEAM 


isa Daţi-mi dalta, barosul, 
să-mi taie cătuşele, fierul, 
flămândul din mine, setosul, 
să-ncalece noaptea şi cerul. 


Strigam: Dărâmaţi-mi pereţii 
şi spargeţi-mi poartă şi vreme, 
să pipăi, să văd miezul ceţii, 
s-aud paşii Umbrei supreme... 


Şi lanţul plesneşte pe glezne 
şi tunet e zidu-n cădere. 

Se sfâşie pietre şi bezne, 

în crâncena lor despuiere. 


Şi toate sunt crude şi goale, 

şi Taina de foc îşi descheie 
mătasea ei grea din paftale, 
precum un trup alb de femeie. 


Ci doare, cumplit, pipăitul, 
îmi sângeră văzul sub peană 
şi-auzul şi-nvârte cuțitul 

în cugetul raeu, ca-ntr-o rană. 


Lumina e bici, vijelie 

de flăcări, pădure de ace, 

şi gândul, ce şoim vrea să fie, 
se-ntoarce, biet pui, în găoace. 


Şi ochii, treziţi să pătrundă 
tărâmuri ce n-au mărginire, 

ca fripţi se grăbesc să se-ascundă, 
fugind înapoi în orbire. 
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Mă-neacă, mă arde oceanul 
minunii, ca plumbu-n cuptoare, 
şi zic: Daţi-mi iarăşi ciocanul, 


să-mi bat lanţuri noi la picioare. 


Şi strig: Am privirile arse, 
răpuse cad jos ca ereţii. 
Zidiţi-mi aripile-ntoarse 
şi-mi puneţi la loc toţi pereţii. 
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22 iulie 1970 


PUTERNICE SUNTEŢI 


SP etnice sunteţi, pădurilor, 
zmeoaicelor, răsuciturilor. 
Puternice sunteţi, torentelor, 
zbârlitelor, incandescentelor. 
Puternici sunteţi voi, munţilor, 
ne-nduplecaţilor, crunţilor. 


Vă-ncărcaţi cu vântoasele, 

le frângeţi furtunilor oasele; 
dar n-auziţi cum, la pândă, 
moartea scânceşte, flămândă. 
N-o vedeţi cum se gudură, 

n-o bănuiţi cum se bucură, 
când asprele coame vă scutură. 


Puternice sunteţi, puhoaielor, 
pădurilor negre, vâlvoaielor, 

în voi nu frige, crâncenă stemă, 
clipa supremă. 

Puternică eşti, stâncă cu zimţi, 
lunecă moartea, n-o simţi... 


Ci eu sunt mai puternic ca voi, 
pădurilor, apelor, munţilor goi. 
Invârtoşesc glasul: îmi răspund zările. 
Lungesc un braţ: ajunge în cer. 
Implânt privirea: străpunge infinitul 
şi pururea treaz 

simt moartea că-mi suflă-n obraz. 

O pipăi, o ştiu 

în glasul meu viu, 

în frunze, în trepte, în muguri, 

în glorii de-azur sau pe ruguri, 

în cântecul meu fără țărm, 

în câte le cresc sau le sfărm... 
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Puternice sunteţi, cumetrelor, 
pădurilor, apelor, pietrelor. 

Dar eu, mai puternic ca munţii, 

port moartea sub cremenea frunţii. 
Mai viu ca vâltorile, 

ştiu noaptea, dar cânt aurorile, 

mai tare ca trunchiul de carpen 

calc moartea în drum ca pe-un şarpe, 
o simt, zvârcolită, sub tălpile-mi grele, 
dar urc până-n stele. 


Cu tâmpla culcată pe ele, 

ca pe sânii iubitei, 

cu braţul proptit pe secolul meu 
ca pe-un dur minereu, 

merg înainte mereu. 


Mereu înainte, 

făr-a privi înapoi la morminte, 
mereu înainte, 

viteaz şi fierbinte. 
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CREANGA DE AUR 


D e mult nu-mi stă frunză pe lemnele seci. 
Demult suciturile mele uscate 

scot gheare din noduri şi gheare din cioate, 
cerşind parcă milă cotitei poteci. 


De mult spânzur umbre, de mult sun a vreasc... 
Dar, uneori, noaptea, când vântul se roagă, 
când luna îmi mişcă năluca oloagă 

şi-n crengi deznădejdea spre ceruri mi-o casc, 


sub coajă aud tresăriri ce mă dor 

şi-o lacrimă caldă mă frige-n tulpină, 
urcând ciuntiturilor strâmbe lumină, 
şi-n vechi putregaiuri cutremur uşor. 


Atunci luna pune adânci moliciuni 

şi vântu-ngenunche-n trifoi şi-n ţintaur. 
Din mine atunci creşte-o creangă de aur, 
arzând printre boante şi reci uscăciuni. 


O creangă de aur se-aprinde, târziu, 

la ceasul când paşii nu-ncearcă să treacă, 
şi creanga deasupra potecii se pleacă, 

la ceasul când ochii n-o cer şi n-o ştiu. 


Crâmpeie de fulgere mugurii par 

şi fiece frunză o flacără pare 

şi creanga de foc, zbuciumată chemare, 
zbârlită podoabă pe trunchiul amar. 


Şi-n noapte zvâcnind din copacul meu sec, 
zadarnic aşteaptă, zadarnic străluce, 

la ceasul când pofte cărarea n-aduce, 

la ceasul când paşii nu ştiu şi nu trec... 
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În zori, luna fuge pe vântul vâlvoi 

şi creanga de aur, vremelnic aprinsă, 

de paşi neştiută, de ochi necuprinsă, 

se trage, c-un geamăt, în trunchi, înapoi. 


Şi iar nu-mi stă frunza pe lemnele seci 

şi iar suciturile mele uscate 

scot gheare din noduri şi gheare din cioate, 
cerşind parcă milă cotitei poteci. 


Şi paşii trec ziua şi ochii socot: 

—ar fi să tăiem uscăciunea schiloadă... 
Iar eu sun a vreasc şi nu-i nimeni să vadă 
ce stranie creangă îmi creşte din ciot. 
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ŢAPUL SĂLBATIC 


L[ -am întâlnit în râpa de sub cruce, 
zbârlit de pândă, cu pădurea-n nări. 
Era frumos ca piscul când străluce 

şi tânăr cum e vântul beat de zări. 


Când fremăta, din creştet, ca gorunii, 
când împietrea'ca ţancul de granit. 
Punând sfinţenie sălbăticiunii 
soarele-i sta-ntre coarne poticnit. 


Sub gresii aspre, ochii lui, o clipă, 
S-au duşmănit fierbinţi cu ochii mei, 
în vârfuri de cuțite care ţipă 

şi-n crâncene amnare cu scântei. 


Opriţi în loc, o clipă, faţă-n faţă, 
ne-am fulgerat, năpraznici şi vrăjmaşi. 
II căutasem parcă de o viaţă 

şi-acum ţâşnea din flacări la doi paşi. 


Ca prins în rădăcini, cu pumnii ţepeni, 

n-am tras nici plumbi, nici n-am sucit jungher. 
Pe repezişul cremenii cu jnepeni 

jivina mea s-a năpustit în cer. 


Zadarnic pipăiam, apoi, zănatic, 
şi ţeava rece şi-ngheţat tăiş 
peste năluca ţapului sălbatic 
se-ntunecau şi rai, şi povârniş... 


De-atunci îl caut — de un veac? de câte? — 
stârnit şi fript să dibui urme noi. 

Din creastă pietre cad să mă-ntărâte, 

în colții lor mă tai şi mă jupoi. 
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Târât prin ţancuri, sfâşiat ca-n cuie 
sânger, blestem şi turb de pofta lui. 
Mi se năzare-n fundul râpii — nu e, 
îl văd pe culme, — nici acolo nu-i... 


Împuşc, să-mi treacă ciuda, vulpi betege, 
câte-un cocoş bătrân sau câte-un lup, 

ci mâna ce-i ucide nu-i culege, 

numai minunea lui îmi arde-n trup. 


Nu sudui c-am să-l caut înc-o viaţă 
şi nu de trudă ochii fripţi mă dor, 
dar că am stat, o clipă, faţă-n faţă 
şi n-am ştiut atunci să mi-l dobor. 
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CIMITIRUL ORAŞULUI 


S âmbăta, vin câteva babe 
punând lumini, plivind urzici. 
Lespezi domestice pe labe 
pasc timpul năpădit de-aici. 


Ce simetrii pe-alei egale, 

ce geometrie de scaieţi 

şi ce dreptunghiuri vegetale 
peste zarafi, peste poeţi. 


Bunicii tac sub iarba goală, 
lângă nepoți pe care, ieri, 

i-au dus de mână-ncet la şcoală 
ori i-au culcat în mângâieri. 


Ici-colo, poate dorm săruturi 
ce nu s-au dăruit nicicum 

şi mâini ce-au fâlfâit saluturi 

şi ochi ce n-au zâmbit pe drum. 


Spre seară, trec cu gesturi lente 
arhangheli învoiţi din cer, 
miraţi că-şi văd pe monumente 
un chip de marmură sever. 


Şi zilnic intră altă cruce 

şi alt bunic purtat la pas, 

el plâns de noi că-n lut se duce, 
noi plânşi de el că am rămas. 
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ADU-MI MÂRŢOAGA DIN GRAJD 


Ami mârţoaga din grajd, veche slugă. 
Ţesală-i, ţesală-i părul ei rar, 

şi, roasă de-o vezi de răpciugă, 

pune-i sub bot o căldare cu jar. 


Să ronţăie-azur, nu ovăz din desagă: 
poate-i mijesc noi aripi cereşti, 
poate s-o face alt roib din mârţoagă, 
superb armăsar ca-n poveşti. 


Pe el, cavalcada grozavă 

să-mi fâlfâie-al mantiei fald; 

o perie-n vânt şi să-mi crească dumbravă, 
credinţe cu crengi de smarald. 


Şi piepteni de-arunc de pe cal, să-mi răsară 
speranţe ca munţii înfipţi în abis; 

de lepăd o cârjă uşoară, 

o punte de flăcări să-mi stea peste vis. 


Iar dacă n-o fi să-i fulgere-n coamă 
soarele viu şi văzduhul pe şa, 

nici să nu-mi urce-ndărăt munţi de-aramă 
şi-n faţă podeţul cu-un capăt pe-o stea, 


argate, dă-mi iar înapoi neagra gloabă, 
umple-i şi ieslea cu spini din belşug, 
şi foc dându-i grajdului şubred în grabă, 
din iesle şi cal fă-mi un rug. 
Călimăneşti, septembrie 1969 
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ATÂTA ŞTIU 


ălucile, adesea,-nhăţându-mă de gât, 
Mi-am jupuit genunchii, mi-am sfâşiat veşminte... 
Atâta ştiu să facă aducerile-aminte. 


lubirile albastre m-au căţărat pe stânci, 

m-au ars pe rug de stele şi-n noapte mi-au dat brânci, 
împrăştiindu-mi scrumul înmiresmat de astre... 
Atâta ştiu să facă superbele dezastre. 


Căinţele, şi ele, pândind la cotituri, 
cu lupii şi mistreţii m-au dus în mari păduri, 
să mormăi şi să urlu prin scorburi şi bârloage... 
Atâta ştiu să facă mustrările oloage. 
1968 
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TRIPTIC MOLIERESC 


MONSIEUR JOURDAIN 


Tea nobile veşminte. Chemaţi-mi croitorii 
Să-mi coasă la costumul de mare şambelan 
Pe-o mânecă un munte, pe alta un ocean 

Şi pe albaştrii umeri, în zbor înalt, cocorii. 


Din veşnica-ntrebare să-mi facă o eşarfă 
Şi de găsesc răspunsuri în vastu-atelier 
Din ele să-mi croiască mătasea la rever, 
Ca să-mi vibreze haina de gală ca o harfă. 


Inveţe-mă şi limba Luminăţiei sale; 

Buni dascăli să-mi arate cum trebuie să rup 
Vechi zdrenţe de pe vorbe, cioplindu-le alt trup, 
Pentru-a umbla solemne ori strălucind în zale.. 


Iar altele respire, ca îngerii, prin piele, 
Subţire ca zefirul, ca sunetul de crin, 

Să nu ştii dacă foşnet, mireasmă, umbră vin 
Din carnea lor virgină sau fulguie din stele. 


Poftiţi-mi şi maeştrii experţi în reverenţe... 
Voi încerca noi dansuri pe vârfuri de păduri, 
Schiţându-mi menuetul, în gravii mei conduri, 
Pe îndoieli, dar pura gavotă, pe esențe. 


Cadenţa elegantă aşa o să mă-nveţe 
Să joc de pe nelinişti pe certitudini mari, 
În ochi cu două lacrimi ca doi luceferi clari 
Şi doar în colţul gurii c-un zâmbet de nobleţe... 
13 iunie 1971 
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HARPAGON 


D e lotri cu topoare, de târfe cu ocheade 
Ori pezevenghi cu pizma la brâu ca un cuţit, 
Feritu-mi-am comoara-ngropând-o-n asfinţit 
Şi-am auzit pământul deasupra ei cum cade. 


Strai jerpelit de stele, aşa mi-era veşmântul, 
Din turta dulce-a lunii ciupeam sărac ospăț, 
Dar crâncena iubire, superbul meu dezmăţ, 
Sta-n sipetul pe care l-acoperea pământul. 


Şi dacă eu, zgârcitul, purtam soioase hanţe, 
Acolo-n fundul tainei, în ascunzişul cald, 
Dormeau argint şi aur, safir lângă smarald: 
Incredere, candoare, mari zboruri şi speranţe. 


Doar în puterea nopţii, ca un strigoi lunatic 
Imi dezmierdam secretul cu-nfrigurate mâini: 
Tâlhari, turbate curve, am patruzeci di câini 
Comoara să-mi păzească în raiul ei sălbatic... 


Şi nu veniră hoţii prin ceţuri, nici prin bezne, 
Nici cu securi grozave, junghere sau măciuci 
Se furişară anii, încet, pe sub uluci, 

Şi se-afundară-n groapa comorii pân'la glezne. 


Apoi până la umeri, pe urmă pân'la stele, 
Să nu mai aflu sipet în colţul ros de ploi, 
Ci pulbere, mocirlă, rugină şi noroi, 
Spărturi de pietre scumpe şi negre tinichele. 
23 iunie 1971 
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TARTUFFE 


P ipăi legănarea cupei luminate 
Unde-şi arde smirna crinul diafan. 
Mâna mea şopteşte: Câtă puritate! 
Glasul meu răspunde: Simplu bolovan. 


Ochii mei încearcă verdea înălţime, 
Să-i răpească tainei lacăte şi chei. 

Murmură privirea: Câtă limpezime! 
Fruntea zice: Piatră. Peşteră de stei. 


Din azur în mine cad ciudate strune, 

Parc-ar fi lăută lanţul greu din trup — 
Cântecul luminii e (urechea spune), 

Tâmpla râde: Stepă. Urlete de lup. 


"Ţărm uitat, spin dulce, tulbure ispită, 
Mă-nfioară boare de-aştri neculeşi. 

E parfum de aur — nările palpită — 
Limba scuipă: Duhnet de mormânt şi leş. 


Mâna, — auzul, ochii, nările, zadarnic 
Pipăie, ascultă, văd, arome sorb... 

Frâng aripi sub talpă şi, zâmbind făţarnic, 
Vierme-i spun miresmei şi zăpezii corb... 


Port sutană groasă, în urechi bag ceară, 
Leg, pe chip, o cârpă neagră când mă scol, 
Ochii nu mi-i ardă soarele de-afară, 
Carnea nu mi-o frigă Adevărul gol... 
20 iunie 1971 
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SOLDAŢII LUI BONAPARTE 


A colo, la Acropole,* departe, 
unde nu se mai vede mormânt 


şi cerul întinde stindarde 

şi pomii par trâmbiţe-n vânt, 
soldaţii lui Bonaparte 

tresar în pământ: 


Hei, grenadierilor cu puştile-n stele 
şi cu azur pe ledunci, 

caporarilor sfârtecaţi de ghiulele, 
gorniştilor orbi, toboşarilor ciungi, 


ce mugete crunte frământă câmpia? 
Ce tunet grozav de oţel? 

Poate la pod s-a-ncins iar bătălia 

şi Bonaparte ne cheamă la el... 


O clipă, momiţi de cumplitele larme, 
schilozii din lut s-ar găti de război: 

Ah, grenadierilor, nu-i zangăt de arme, 
expresul de cinci a trecut peste noi. 


Adânc, de sub pietre, din moarte, 
din pulberea lor fără veac, 
soldaţii lui Bonaparte 

ascultă, oftează şi tac. 


Acolo, sub piramide, departe, 
unde nu se mai ştie mormânt 
şi cerul atârnă greu de brocarte 
în apele Nilului sfânt, 

soldaţii lui Bonaparte 

se răsucesc în pământ: 


Necesitate de ritm sau involuntară eroare de memorie: în realitate 
trebuie să fie vorba de Arcole, localitatea unde, între 15 — 17 noiembrie 
1796, Bonaparte a obţinut o strălucită victorie. (a.red.) 
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Hei, grenadierilor, cu chivere-n stele 
şi cu văzduh pe ledunci, 

caporalilor schilodiţi de ghiulele, 
gorniştilor orbi, toboşarilor ciungi, 


cutremure mişcă nisipuri toride 
şi trăsnete scoală deşertul de foc. 
Lupta re-ncepe la piramide 

şi Bonaparte ne cheamă la loc... 


O clipă, schilozii cu braţele rupte 
S-ar ridica de sub dunele moi: 

Ah, grenadierilor, nu-i vuiet de lupte, 
domnii-arheologi sapă sus, peste noi. 


Adânc, de sub dune, din moarte, 
din pulberea lor fără veac, 
soldaţii lui Bonaparte 

ascultă, oftează şi tac. 


Acolo, la lena, departe, 

unde nu se mai află mormânt 
şi cerul inele împarte 

şi viaţa-i mireasmă şi cânt, 
soldaţii lui Bonaparte 

se zvârcolesc în pământ: 


Hei, grenadierilor cu raniţe-n stele 
şi veşnicii pe ledunci, 

caporalilor retezaţi de ghiulele, 
gorniştilor orbi, toboşarilor ciungi, 


uruie gloria sus pe chesoane 

şi tună deasupră-ne crâncene roţi. 
Bubuie tunuri şi fierb uragane 

şi Impăratul ne cheamă pe toţi... 


O clipă, schilozii din lut, sfârtecaţii, 
se zbat să alerge la lupte-napoi: 

ah, grenadierilor, nu se bat impăraţii, 
tribunele-aclamă un match peste noi. 


Adânc, de sub iarbă, din moarte, 
din pulberea lor fără veac, 
soldaţii lui Bonaparte 

ascultă, oftează şi tac. 
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1950 


POSTFAŢĂ 


Poate că titlul acestei culegeri este întrucâtva înşelător, 
deoarece cele trei culegeri din urmă ale poetului, aşa cum 
Singur le pregătise pentru tipar — însă nu într-o formă 
definitivă, — ocupă un arc de timp de aproape şapte ani, cu 
excepţia unor poeme încă şi mai vechi, ce şi-au aflat locul în 
vreunul din respectivele cicluri. 

Şapte ani însumează o durată biblică, desigur, dar şi o 
perioadă de viaţă foarte caracterizată, mai cu seamă când 
încheie o existenţă. Şi, esenţial, când această încheiere este 
întrevăzută de artist, ba chiar cuprinsă în meditaţia sa lirică, 
între polii acceptării şi ai revoltei. Vitalist, ca structură, 
poetul şi-a pus în faţă, adesea, oglinda morţii, incă din operele 
de tinereţe şi, cu necesitate, apoi, în cele de maturitate, când 
cumplite împrejurări l-au silit să o facă. Dar, pe atunci, 
extincţia era doar un accident, fie el şi provocat. La senectute, 
moartea devine un creditor lipsit de răbdare... 

Dramatismul — şi poate mai potrivit ar fi termenul de 
tragism — vieţii lui Radu Gyr, anii indelungaţi de recluziune cu 
permanenta ameninţare a exterminării, ni se revelează în 
halucinantele sale poeme şi balade de temniţă, de front, cu 
dimensiunile imediate ale terorii, omeneşte simţite şi înfruntate. 
Dar şi în perspectiva de bilanţ, testamentară, din perioada de 
după revenirea acasă, termenul de eliberare având a fi folosit cu 
restricţiile de rigoare. Eroii de epopee vizitează infernul şi revin 
pe pământ — dar numai o dată. Ulise se reîntoarce în Ithaca după 
un noian de timp, însă de acolo nu va mai fi smuls. Unui poet i 
se întâmplă totuşi să-şi afle Ithaca şi s-o piardă în mai multe 
rânduri, adică să trăiască mai multe vieţi, fără ca între timp să se 
reîncarneze. Şi, revăzându-şi existenţa, şi fabuloasă şi frustrată 
în acelaşi timp, să-i găsească firul de continuitate numai prin 
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poezie. În Vioara din pod, bardul va evoca oameni şi locuri ale 
tinereţii, în Cuprindere, de asemenea, dar va şi recupera mitul, 
legenda cotidiană, mirajul, ceea ce s-ar fi putut întâmpla şi nu 
s-a petrecut, în Pragul de piatră, visul va deveni predominant, cu 
evadările sale în timp şi spaţiu, compensative, dacă nu 
mântuitoare. 

Lirică de constatare, de consemnare până la un punct, de 
supunere în faţa Timpului imanent, de joc al oglinzilor, până 
acolo, încât bunicul cel dus este însuşi poetul şi, în parte, fiecare 
personaj rechemat din moarte, precum lăutarul („În colț, pe 
harfa lui de raze/ păianjenul a pus un punct/ plecării fără flori şi 
fraze/ a lăutarului defunct.”) anonim. lar o vioară are în pod 
chiar copilăria bardului! Încorporarea personajelor, de 
altminteri, luarea în posesie a unor locuri şi privelişti, act poetic 
tipic în majestatea gestului romantic, ni-l arată pe Radu Gyr 
revenit la uneltele sale dintâi, la corporalitatea sa lirică iniţială. 
Numai că la capătul vremii şi, ca să spunem aşa, după bătălie. 
Între poemele de front ale lui Radu Gyr, baladele din temniţă şi 
creaţia sa „târzie”, epoci s-au scurs, transformându-l pe poet în 
supravieţuitor şi cronicar, în judecător şi impricinat la propriul 
tribunal, iar în unele cazuri, în ultimul martor, în cel din urmă 
soldat. Ba chiar în fantoma soldatului, sub succesivele straturi 
ale istoriei. 

De unde concluzia că, în esenţă, materia acestei lirici 
terminale nu este mai puţin tragică decât aceea a străbaterii 
infernului, în ciuda fervorii regăsirii celor dragi, a grădinilor, 
a pădurii, a libertăţii de a călca pe iarbă şi a putea trece pe 
stradă spre a cumpăra nestingherit ţigări, ziare. În răstimp, o 
viaţă a fost irosită, omul a fost chinuit, lumea sa a murit şi 
memoria acesteia se spulberă sub ochii martorului, redat sieşi 
sub aspre condiţii. Prometeu cândva purtător de cereşti aripi, 
poetul se va zugrăvi sub derizoriile trăsături ale sperietorii de 
ciori, patetic înţepenită în poziţia crucificării. 
Domesticitatea, miraculos salvată, integritatea naturii, încă 
vie, sunt cântate de bard, nu fără lucida, amara observaţie că 
şi aceasta din urmă e condamnată: Radu Gyr a fost, iată, 
printre altele, unul dintre primii poeţi ecologişti români! 

Autorul subintitulase culegerea Vioara din pod - Poeme 
simple, ca o necesară precizare de ton, dacă nu, şi mai ales, 
intru recomandarea unei calităţi îndelung râvnite: în memoriile 
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sale, admitea a fi abuzat, în recolta lirică din tinereţe, de 
anumite regionalisme -— citeşte, de oarecare recuzită. Creator 
temperamental, clocotind de imagini, între fierberi şi revărsări, 
aici Radu Gyr face experienţa simplităţii, pe care crede să o 
fi câştigat, către care, oricum, a năzuit. În fapt, analiza versului 
gyr-ian descoperă împletirea unui filon genuin, izvorâtor, cu 
altul livresc, retoric, într-o țesătură de desene ample şi luciri 
de ambele feţe, câteodată alternativ. Simplitatea va fi, prin 
urmare, opţională, dobândită, doctrinară, într-un text altfel 
epurat de orice tendenţiozitate — inadins am folosit un termen 
extrem şi impur - şi, totuşi, în totalitate, subversiv. Cum 
„Citirea” mesajului liric pretinde întotdeauna o cheie, aici 
poetul a schimbat cifrul, dând, totodată, curs unor mai vechi 
nostalgii de purificare. 

În toatecele trei cicluri, care ar fi putut alcătui şi unul singur, 
poetul, ca herald, părinte, bunic, martor, însumând vârste şi 
asumându-şi-le, cu osebită apăsare pe cea finală, mai gravă în 
semnificaţia ei, reţese un univers destrămat, iar aceasta e 
vindicta lui, fapta de arme cu care răspunde destinului, nu şi 
oamenilor, cu inţelepciune socotiți sub vremi. Nedreptatea e a 
condiţiei umane,reflectată în propria-i sciziune, între bineşi rău, 
în scandalul morţii, uitării, spulberării şi, mai presus de toate, al 
muşcătorului regret, sporit de tentaţia eternității, de iluzia 
perenităţii operei. 

Este o schemă generală şi foarte clasică, străbătută de 
stăpânite fulgerări demonice, la a căror luminare zărim zgura 
avânturilor tinereşti dionisiace, insula îndepărtată, prinsă 
doar în ochean, câte ceva despre maturitate şi, mai mult de 
toate, despre senectute, orice citire printre rânduri 
vădindu-se sterilă, neavenită. Întocmai cum memoriile 
scriitorului se opresc în punctul opțiunii sale politice, şi în 
ultimele poeme nu vom reîntâlni nimic din patosul liricii din 
temniţă, nici măcar mirosul de fosfor de după fulgerare. 
Singura poezie de închisoare inclusă în volum a fost introdusă 
pentru că, datând din 1941, nu se ridică la viziunea 
copleşitoare de mai târziu, spărgătoare de rame, ci rămâne 
într-un cadru. Poetul a voit aşa, într-un triptic al operei — de 
dinainte de coşmar, din timpul acestuia şi de mai apoi, 
răspunzând aceluiaşi triptic, al existenţei. După opinia 
noastră, cel de al treilea volet a fost şi cel mai tragic, o dată ce 
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intrevedea numai salvarea prin artă. 

Aşadar, ultimele poeme au fost scrise într-un răgaz de ani, 
de-a lungul cărora o întreagă societate de-acum dresată mima 
normalitatea, pe un câmp curăţat de leşuri şi, din când în când, 
udat de stropitorile municipalităţii. Haiducul întors din 
codru cântă din fluier, în ograda lui, doinele pe care le „zisese” 
altcând în clipele de odihnă ale flintei: „Frunţi şi coifuri 
câte-avui/ le-am uitat în cer, pe creste./ Veacul meu şi umbra 
lui/ s-au făcut de mult poveste” (Pe o câjă). Un avertisment. 
„Lumea mea, de ce mă-ngropi/ sub cenuşa ta fierbinte?/ Duc 
sub pleoapă lumea-n plopi/ şi vreo şapte, opt morminte” 
(idem) — se lamentează bardul. Lirică de amintiri, desigur: 
„Pe-aici se pleacă ramuri să te doară,/ cum umerii se pleacă 
pe-amintiri./ Cândva, parc-ai murit în altă ţară/şi-acum parcă 
te-ntorci de nicăiri” (Pe-aici se pleacă ramuri). 

Suferinţa a rodit, i se aduc mulţumiri, cu un semiton mai jos 
decât în Ridică-te Gheorghe, ridică-te loane: „Jrcă-te, trupule, 
şi spune/ mai trist, mai-nalt, că te ridici/ şi că vrei spin şi fier şi 
bici,/ decât să pieri în uscăciune” (Să mulțumim acestor zile). În 
substanţă, în acelaşi registru, dar, repetăm, cu altă cheie. Oricum, 
somn peste trecut nu se aşterne, dezerţiune nu se produce: 
„Numai cei slabi se apără şi fug/ şi-n vin se-ascund de umbra lor 
fierbinte./ Cel tare urcă-n vinul meu pe rug/ şi arde-nalt pe 
aducerile-aminte”. Fapta s-a topit în simbol, lecţia e a 
înţelepciunii, a impăcării, poate a împăcării în neimpăcare, mai 
degrabă, ca pecetea trecerii, a unei bipolarităţi recunoscute: „Şi 
dacă-ţi faci din recele meu stei/ statui, în faţa lor să baţi 
mătanii, —/ tot tu îmi strângi din şanţuri bolovanii/ şi-alergi să 
mai ucizi un sfânt cu ei.” (Roca). Modelul inaccesibil e al 
sfântului, cel mai apropiat de al inţeleptului care, în fapt, a şi 
devenit: „Şi trec spre-acelaşi țărm ce nu €,/ la braţ cu prieteni şi 
vrăjmaşi,/ de-au fost să-mi bată trupu-n cuie/ sau să-mi presare 
crini sub paşi.” (Inţeleptul). 

Copt pentru cules, cum spune într-o admirabilă poezie, 
bardul cunoaşte mirajul implinirii, gustă fericirile zilei pe 
care, în fine, soarta i le acordă sau cel puţin le celebrează, 
necurmat scormonit de o frământare ce nu-i dă pace, despre 
partea artei sale: „Nu vreau un vers care cântă,/ ci unul ce tună 
prin cer,/ un vers care-n piept ţi se-mplântă,/ până-n prăsele, 
până-n mâner.// Să fiarbă poemul, să strige,/ pe vârfuri de 
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spini şi urzici,/ în geamătul meu ce te frige/ ca un gârbaci, ca 
un bici.” (Ars poetica). Pe acest teren, nici o schimbare — arta 
nu îngăduie compromisul, arsura ei e sacră, starea de 
răzvrătire, implicită: „Cu visul clatin, beat de răvrătire,/ 
arhitectura lumilor senine./ Cu tâmpla sparg 
bătrâna-mpotrivire,/  prudenţa simetriilor divine.” 
(Arhitectură). Dar, şi aici, înfrângerea: „De le-am furat, ca 
Prometeu, văpaia,/ şi limpedele somn al rânduirii,/ grozava 
râvnă crapă ca păstaia,/ încrederea mi-o zdrenţuie Zefirii.” 
(idem). 

Mai multe din poeziile ultimilor ani ai lui Radu Gyr sunt 
cu trimitere directă la laboratorul de creaţie, inclus în 
existenţă. Şi, tot astfel, la locul în lume al poetului, în cea largă 
şi în aceea a categoriilor sublimului, cu măreţia şi servituţile 
unei chemări. Poetul se vede pe sine ca pe un înger cu aripa 
ruptă/roasă, ca o haină aruncată, ca pe un respins al graţiei, 
după ce purtase botfori cu aripi albastre — deci cu tălpi de cer 
şi din nou, ca pe un ales, în sfârşit, se asemuieşte butucului de 
vie îngropat toamna, după recoltă, băltit, pe când vinul scânteiază 
în pahare. Poetul nu e doar o matcă sau un meşteşugar, el mai e 
şi vânătorul ce pândeşte cerbul care nu poate fi săgetat, cel ce 
îţi iese în faţă o singură dată în viaţă. Sau, în aceeaşi ipostază 
a idealului de neatins, dar care te amăgeşte mereu şi obsesiv, 
urcuş abrupt de supraomenesc efort: „Ajuns în vârful care 
momeşte îndrăzneţii,/ eram doar umbra trântei cu râpile-n 
răspăr/ şi-n van bătui cu pumnii-n râvnitul pisc-al vieţii.../ 
Suna a gol, în stâncă, ascunsul adevăr.” (Am înfruntat poteca). 
Ceea ce nu înseamnă că ospăţul vieţii n-ar exista şi că de el 
n-ar avea parte cântăreţul: „Din vârşe, pe ştergarul cât o zare/ 
aştern o jimblă şi un drob de sare,/ răstorn, pe altul, aurul 
livezii/ şi-ţi ies în drum cu oile şi iezii.” (Cina cea de taină). 

Ca poveste a unei vieţi, tripticul de culegeri prezent 
înfăţişează, dezvăluie mai puţin viaţa lui Radu Gyr şi foarte 
desfăşurat pe aceea a artistului creator, cu cercurile sale: „Un 
cerc în minus, altu-n plus,/ mereu le sparg, mereu le-nscriu./ 
Cu paşi ologi şi fruntea sus/ calc prea devreme-n prea târziu.” 
(Contraste). Doar epoca e precizată, văzută ca o amurgire 
căreia i se suprapune aceea a unei vieţi: „E trântor galeşul 
crepuscul/ dar dureros în nici un fel./ Pe-un ultim ne-nceput 
opuscul/ îmi pune luna un inel.” (Crepuscul). Cu gustul ei 
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amar: „La geam, a înnoptat salcâmul/ cu policandrul său 
ceresc./ Miros albastru, ca tărâmul/ unde heruvii putrezesc.” 
(Crepuscul). Romantic şi contradictoriu: „Răsfrâng mocirla 
lângă roua pură/ şi paradisu-alături de infern,/ m-aprind de 
aştri, întinatdezgură,/ zborşi prăpăstii-n mine se aştern.” (Eu, 
lume, sunt); euforic în marea nuntă a naturii, deschizându-se 
cosmic: „Vulturi uriaşi de aramă/suind peste vârfuri de corn,/ 
sus, printre zodii, dragostea-şi cheamă, / ciocnindu-şi aripa de 
Capricorn...” (Noapte de dragoste), dezamăgit ca un copil: 
„Sau plec mai departe cu ochii în lacrimi/ şi dacă mă uit 
înapoi, când şi când,/ văd doarvrăjitoarea cea rea la fereastră,/ 
râzând după mine, râzând...” (Coliba de zahăr) ori, reînarmat 
cu speranţa eului poetic robust, atletic chiar, calcă cu paşi 
mari holdele vieţii, măsurând zările... 

Tradiţionalist, fidel unui limbaj fixat încă în deceniul patru, 
unei tematici, unui anume tipar compozițional, cu toate 
de giuvaerurile pe care le tezauriza cu gelozie şi în a căror 
străluminare şi-a aflat mântuirea, Radu Gyr a scris o operă de 
insemnăţate naţională, redată acum contemporaneităţii. Nu am 
intenţionat aici să-l situăm printre poeţii între care-şi află 
locul — V. Voiculescu, Ion Pillat, Tudor Arghezi — câtă vreme alte 
perioade ale scrisului său sunt mai departe necunoscute publicului 
cititor, criticii, iar circulaţia operei lui de-abia incepe. La fel cum nu 
ne pronunţăm în problema dacă interdicţia de a publica i-a dăunat 
literar, sustrăgându-l artificial şi frustrant simfonismului vieţii 
literare curente sau i-a priit, printr-o mai lungă şi răbdătoare 
cernere. 

Am încercat numai să pregătim manuscrisele cât mai 
aproape de intenţia autorului, ştiind prea bine că, în timp, 
acesta schimbase în mai multe rânduri schemele, tabla de 
materii şi că, acum, cristalizăm un sumar, încă în lucru, în 
ultimele ceasuri ale autorului. Am beneficiat, din fericire, de 
sprijinul deplin al fiicei poetului, doamna Simona Popa, care 
ne-a pus la dispoziţie manuscrisele, variantele lor şi ne-a dat 
acele lămuriri în a căror lipsă n-am fi putut înainta. Îi 
mulţumim, pe această cale, adresându-i omagiul unei 
obligate, vii recunoştinţe. 

În ceea ce priveşte intervenţiile editorului, acestea au fost 
minime, ţinând seama de caruselul modificărilor ortografice în 
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ultimele patru decenii, de contestaţiile la care sunt supuse 
cele mai recente reguli ale Academiei. Am respectat cu inima 
uşoară particularismele lexicale ale autorului, eliminându-le 
pe cele mai flagrante -— şi atunci cu regret (de pildă, forma 
crăngi pentru crengi). Ne-am văzut siliţi, de situaţia unor rime, 
să acceptăm forme duble — sânz şi sunt — precum şi particularităţi 
vetuste, îndrăgite de autor. Câteva poeme răzlețe — 7ripricul 
molieresc, Soldaţii lui Napoleon — au fost adăugate volumului 
pentru prospeţime şi inedit, într-un gen pe care Radu Gyr l-a 
cultivat întâmplător, un făgaş punând în valoare virtualităţi — şi 
nu de ordin secundar! 

Republicarea operei antume a scriitorului va întregi cât 
de curând, sperăm, imaginea unui poet trecut prin infern şi 
purgatoriu, exilat în propria-i patrie şi reînviat — aşa cum 
ştiuse — prin operă. 


Barbu Cioculescu 
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Te las în urma mea să treci prin viaţă, 
cu piept de foc, ne-nvinsă şi semeaţă, 
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Tot ce n-am fost, fii tu, fără să sângeri. 
Tu fii triumf, când eu am fost înfrângeri, 
tu fii hanger, sunt frunză ce se zbate, 
sunt brumă eu, tu fii eternitate. 


Smulge-mă, carte, morţii şi durerii, 
sporeşte-mă cu trainice imperii, 

şi clipa mea, oloagă şi subţire, 
răzbună-mi-o, făcând-o nemurire! 
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